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Buku ini didedikasikan untuk anggota keluarga 
Program Peduli yang telah pergi mendahului:

Beta Muslimah, Nia Ramdhaniaty, Satriyanto & Yohanes Balubun

untuk semua yang mencintai kerja-kerja kemanusiaan, 
sebuah pekerjaan yang kadang sulit dicerna oleh logika

dan untuk semua yang membela Indonesia, 
sebuah negeri inklusi yang menjadi



suku anak 
dalam

suku sawang

Masyarakat 
Tobalo & 
Togaribo

suku topo 
uma

Masyarakat 
kahayya

dayak 
ohokng

dayak 
kenyah 
lepoq 
jalan

suku talang 
mamak

suku 
mentawai

cina benteng

pajenager

gumantar, 
mekarsari

masyarakat 
adat sumba 
timur

suku boti 
& 
suku bajo

suku baduy  
&  
kesepuhan
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14 Provinsi 
22 Kabupaten
67 Desa/ 2 Kelurahan 
20 Komunitas Adat
14 Mitra/CSO
21.968 Pemanfaat Langsung

WILAYAH kerja 
program peduli

suku 
naulu suku 

kokoda
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Mencatat perjalanan sebuah program 
inklusi sosial ibarat mencatat ingatan para pelaku 
sejarah pengembangan program pemberdayaan 
masyarakat yang semula terpinggirkan menjadi 
berada di tengah lampu sorot. Buku ini hakikatnya 
adalah sebuah ruang refleksi bagi mereka yang 
pernah dan masih bekerja mengusung gagasan 
pemberdayaan dan menjaga keberlanjutannya 
supaya tak terhenti di tengah jalan, atau terkena 
kelembaman akibat merasa puas diri dengan 
capaian. Menelisik berbagai dinamika, mengurai 
beragam tantangan, dan menguak bermacam 
peluang dari agenda-agenda strategis inklusi sosial 
yang masih menjadi pekerjaan rumah bersama, 
buku ini sekaligus menjadi sebuah jendela terbuka 
bagi semua pihak untuk kembali mendiskusikan 
imaji, strategi dan aksi pemberdayaan masyarakat 
yang relevan dan aktual dengan konteks Indonesia 
di masa sekarang dan mendatang. Buku ini lahir 
sebagai ikhtiar menolak lupa, untuk memetik 
pembelajaran dan praktik terbaik yang terangkum 
dalam perjalanan Program Peduli selama 
periode akhir tahun 2014 hingga akhir 2020.

Tantangan terbesar yang dihadapi dalam 
pelaksanaan Program Peduli terentang mulai 
dari persoalan pengelolaan program hingga 
operasionalisasi sebuah visi untuk mendorong 
terbangunnya kesetaraan sosial dan kultural, juga 
terwujudnya kesejahteran ekonomi dari jeratan 
kemiskinan struktural. Program Peduli didasarkan 

pada filosofi dan ideologi bahwa tidak ada satu 
kelompok masyarakat pun yang boleh dibiarkan 
miskin dan terpinggirkan hanya karena stigma 
sosial, keterbatasan akses terhadap sumber daya 
dan dana, lokasi geografis, orientasi seksual, 
diskriminasi jender, perbedaan warna kulit, suku, 
ras, maupun karena sistem kepercayaan yang 
liyan dari yang lain. Kelompok marjinal yang 
menjadi penerima manfaat Program Peduli adalah 
mereka yang terisolir baik karena berlokasi di 
pelosok negeri, maupun mereka yang tinggal 
di tengah kota namun tertutup aksesnya pada 
pemenuhan hak dasar sebagai warga negara. 
Buku ini menyajikan proses transformasi yang 
terjadi selama lima tahun lebih program berjalan, 
dengan harapan bahwa hal yang baik dapat 
dipertahankan dan ruang untuk peningkatan dapat 
diperhatikan dan dilanjutkan oleh para pemangku 
kepentingan kebijakan inklusi sosial terutama 
pemerintah daerah di area dampingan program.

Dalam proses mencatat dan mendokumentasikan 
Program Peduli, penulis berkesempatan untuk 
bertukar pikiran dengan para pelaku yang 
berkecimpung langsung dan tidak langsung di 
Program Peduli. Dari Manajer Pemberdayaan 
Masyarakat dan Staf Pendamping Masyarakat di 
CSO mitra, Tokoh Adat, Tokoh Perempuan, Tokoh 
Pemuda, Kepala Desa/Lurah & Sekretaris Desa/
Kelurahan, Aparat Organisasi Pemerintah Daerah, 
Pengurus dan Anggota Koperasi, Tim Peduli di 

CATATAN
PENULIS
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KEMITRAAN, dan banyak informan lainnya. Mereka 
memilih tekun bergiat dengan perbaikan kinerja 
dan tata kelola. Dari sejak bernama PNPM Peduli, 
Program Peduli Pilar Masyarakat Adat mengalami 
transformasi penting dalam kinerja, paradigma, 
hingga problematika yang turut mempengaruhi 
dinamika dalam rangka mendorong terjadinya inklusi 
sosial di berbagai aspek kehidupan masyarakat. 

Program ini pada awalnya berada di bawah koordinasi 
Kementeriaan Koordinator Bidang Pembangunan 
Manusia dan Kebudayaan (PMK), yang juga diampu 
oleh kementerian teknisnya yaitu Kementerian 
Desa, Pembangunan Daerah Tertinggal dan 
Transmigrasi (Desa PDTT). Program Peduli sendiri 
ditujukan bagi kaum marjinal yang selama ini sulit 
mengakses pelayanan dari pelaksanaan PNPM 
Mandiri. Partnership for Governance Reform, atau 
Kemitraan bagi Pembaruan Tata Pemerintahan 
(disingkat “KEMITRAAN”), menjadi salah satu 
organisasi madani yang berperan sebagai pelaksana 
Program Peduli, mengkhususkan diri untuk bekerja 
pada pilar Masyarakat Adat yang Tergantung pada 
Sumber Daya Alam. Adapun bentuk inklusi sosial 
yang ingin didorong dalam Program Peduli adalah 
adanya pengakuan oleh negara atau pemerintah dan 
masyarakat, pemenuhan hak dasar masyarakat, dan 
terbukanya akses bagi kelompok marjinal terhadap 
pelayanan publik. Dengan kata lain, program inklusi 
sosial di sini bertujuan untuk mewujudkan rekognisi, 
interaksi dan partisipasi masyarakat marjinal dalam 
berbagai forum formal dan informal yang menentukan 
arah pembangunan, pendistribusian sumber daya, 

peningkatan layanan dasar dan bantuan sosial. 
Tujuan akhirnya adalah pengakuan, perlindungan 
dan pemberdayaan masyarakat adat sepenuhnya, 
baik oleh pemerintah maupun kelompok sosial lain.

Banyak tinjauan dan pembelajaran yang bisa kita 
simak dari beragam sudut pandang mereka yang 
terlibat dalam Program Peduli. Buku ini disusun 
guna menampung sebanyak mungkin perspektif itu, 
terutama perspektif masyarakat penerima manfaat 
program. Sebab, sebagai sebuah evaluasi dan 
pijakan, buku ini menandai undur dirinya lembaga 
penyandang dana dan lembaga swadaya masyarakat 
yang berperan sebagai executing organization 
supaya kerja pendampingan tetap berlanjut dan 
agenda pembaruan tetap terjaga. Harapannya, para 
agen pembaharu di tingkat tapak akan sepenuhnya 
memprakarsai, memiliki, dan memimpin agenda 
reformasi yang telah dicanangkan. Maka, meski 
menandai akhir perjalanan Program Peduli, buku 
ini bukan ucapan selamat tinggal. Justru buku ini 
semacam sambutan selamat datang kepada para 
pemangku kepentingan yang akan meneruskan 
praktik-praktik terbaik secara lebih luas. 

Alhamdulillah, Puji Tuhan, akhirnya buku ini bisa 
terbit sesuai target. Meskipun dikerjakan dalam 
waktu singkat dengan tenggat yang ketat, buku 
ini semoga bisa membawa secercah cerah dan 
sejumput harapan bagi pembaca bahwa hal baik tetap 
terus diupayakan. Buku ini juga menjadi testamen 
tentang masih banyak pihak yang menyalakan 
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pelita, alih-alih hanya mengutuk gelap dan membelah cermin 
yang merefleksikan buruk rupa dan carut marut keadaan. 

Penulis berterima kasih kepada bapak Laode Syarif, ibu Dewi 
Rizki, dan Tim Peduli (mas Yasir Sani, abah Efrizal Zein, mas 
Wahyu, mbak Ina, mbak Widya, mas Andhi, Sabrina, kang 
Odi, Tracy) yang telah memberikan kesempatan kepada 
penulis untuk bergabung di injury time dan menjadi bagian 
dari perjalanan panjang nan menantang untuk mendorong isu 
inklusi sosial supaya menjadi arus utama dalam aras kebijakan 
dan perilaku keseharian. Pengalaman singkat kunjungan 
ke lapangan, serial zoom meeting gladi presentasi dan 
penutupan program hibah, juga ‘pengungsian’ di akhir pekan 
yang seru, adalah proses immersion yang terasa seperti kelas 
akselerasi yang sangat bermanfaat untuk bisa masuk ke dalam 
isu ini secara cepat. Buku ini juga tak akan terwujud tanpa 
dukungan Tim Rene Book (mas Luqman, mbak Lisa, mbak 
Ratih) dan Tim Kurasi Foto (bang Oscar, mas Gun, Dedeo).

Akhir kata, semoga buku ini bermanfaat bagi pembaca. 
Juga, menginspirasi para pegiat inklusi untuk terus menerus 
lakukan pembaruan tata pemerintahan dan tata kelola sumber 
daya alam secara lestari berkelanjutan, yang dipergunakan 
untuk sebesar-besarnya kemakmuran rakyat, termasuk 
masyarakat adat dan lokal terpencil. Selamat membaca!

Salam inklusi,

Elis Hart
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Dalam pidato pertamanya sebagai Presiden 
Republik Indonesia terpilih pada tanggal 14 Juli 2019, 
Ir. Joko Widodo menyebutkan lima tahapan besar 
yang akan dilakukannya bersama Wakil Presiden 
KH. Ma’ruf Amin dalam membangun Indonesia 
yang adaptif, produktif, inovatif dan kompetitif 
dalam menghadapi perubahan di dunia. Beliau 
mengutarakan prioritas pemerintahannya lima tahun 
kedepan, diantaranya, meneruskan pembangunan 
infrastruktur, mengembangkan sumber daya 
manusia, membuka pintu investasi selebar–lebarnya, 
memajukan agenda reformasi birokrasi, dan mengatur 
penggunaan APBN yang fokus dan tepat sasaran. 
Presiden juga berpesan secara eksplisit bahwa “tidak 
ada lagi orang Indonesia yang tidak mau ber-Bhineka 
Tunggal Ika! Tidak ada lagi orang Indonesia yang 
tidak toleran terhadap perbedaan! Tidak ada lagi 
orang Indonesia yang tidak menghargai penganut 
agama lain, warga suku lain, dan etnis lain.”

Esensi Pidato Visi Indonesia 2019-2024 ini sejalan 
dengan konsep inklusi sosial dalam program peduli 
dimana Kemenko PMK (pada saat itu Kemenko Kesra) 
turut membidani kelahirannya. Inklusi sosial selama ini 
dimaknai sebagai proses membangun hubungan sosial 
dan menghormati individu dan komunitas, sehingga 
mereka yang terpinggirkan dapat berpartisipasi penuh 

dalam pengambilan keputusan, kehidupan ekonomi, 
sosial, politik, budaya, dan memiliki akses dan 
kendali yang sama atas sumber daya supaya dapat 
menikmati standar kesejahteraan yang dipersepsikan 
layak dalam suatu kelompok masyarakat tertentu.

Saya pribadi percaya bahwa manusia terlahir 
sama, apapun suku, agama ataupun rasnya. 
Tak ada yang lebih tinggi atau lebih rendah. 
Perjuangan untuk mendapat pengakuan yang 
setara dan bermartabat bisa dimulai dari level 
mana saja, pusat atau daerah, sama saja.

Tidak dapat dipungkiri bahwa pembangunan di 
Indonesia memang belum menjangkau seluruh 
lapisan masyarakat, terlebih lagi negeri ini terdiri dari 
17.000 pulau lebih dengan hanya 30% - 35% pulau 
yang berpenghuni, sehingga ketimpangan dalam 
pembangunan masih sering dijumpai, terutama di 
area yang dikategorikan Terluar, Terdepan, Tertinggal 
(3T). Tujuan Pembangunan Berkelanjutan (Sustainable 
Development Goals/SDGs) yang lahir setelah 
berakhirnya periode program Tujuan Pembangunan 
Millenium (Millennium Development Goals/MDGs) di 
akhir tahun 2015 diharapkan untuk lebih menjangkau 
kepada kelompok yang rentan dan tertinggal 
dalam pembangunan, baik dari proses perencanaan 

SEKAPUR SIRIH

Menteri Koordinator Bidang 
Pembangunan Manusia dan 
Kebudayaan Republik Indonesia
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maupun pelaksanaannya. Dalam laporan Tujuan Pembangunan 
Berkelanjutan 2016 oleh Perserikatan Bangsa–Bangsa dijelaskan 
bahwa untuk merealisasikan agenda SDGs yang akan berakhir 
pada tahun 2030, PBB menghimbau agar negara–negara anggota 
memenuhi hak seluruh masyarakat terutama mereka yang paling 
rentan dan tertinggal terlebih dahulu. Di dalam laporan itu, 
PBB juga menjelaskan tentang siapa saja yang termasuk dalam 
kelompok rentan tersebut, yaitu anak kecil, anak muda, orang 
dengan difabilitas, orang dengan HIV/AIDS, orang lanjut usia, 
masyarakat adat, serta pengungsi dan migran. Jan Eliasson, Wakil 
Sekretaris Jenderal PBB, mengatakan bahwa inklusivitas universal 
dari agenda 2030 untuk SDGs adalah sebuah keharusan etis 
sehingga muncul slogan ‘No One Left Behind’, tak ada seorang 
anggota masyarakat pun yang tertinggal. Slogan ini selayaknya 
harus dijadikan acuan dalam setiap perencanaan pembangunan.

Saya menyambut hangat buku yang diterbitkan oleh 
KEMITRAAN yang pada tahap implementasinya dilaksanakan 
bersama dengan 10 mitra organisasi lokal se-Indonesia.

Saya ingin menutup kata pengantar ini dengan kembali mengutip 
Visi Indonesia yang ditegaskan oleh Pak Jokowi. Indonesia Maju 
adalah Indonesia yang tidak ada satu pun rakyatnya tertinggal 
untuk meraih cita–citanya. Indonesia yang demokratis, yang 
hasilnya dinikmati oleh seluruh rakyat. Indonesia yang setiap 
warga negaranya memiliki hak yang sama di depan hukum.

Salam inklusi,

Muhadjir Effendy
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Desa merupakan ruang teritori terkecil di 
Indonesia yang punya kompleksitas persoalan 
sosial-ekonomi, desa adalah basis evidential 
untuk mengidentifikasi berbagai problematika 
pembangunan. Apabila segenap permasalahan 
sosial-ekonomi di perdesaan teratasi, niscaya 
sebagian besar tantangan pembangunan di negeri 
ini dapat kita lewati. Karena itulah, pembangunan 
harus dimulai dari desa, desa harus menjadi 
beranda depan pembangunan Indonesia.1

Undang-Undang 6/2014 Tentang Desa menjadi titik 
mula pengembangan paradigma pembangunan dari 
desa. Pembangunan yang menjadikan warga desa 
sebagai subjek, bukan sekedar objek pembangunan. 
Pembangunan yang menitikberatkan pada upaya 
perwujudan kesejahteraan, kecukupan ekonomi, 
peningkatan kualitas hidup, serta perlindungan 
dan pemenuhan hak bagi semua warga desa. 
Karenanya, dalam pembangunan desa diamanatkan 
juga penerapan nilai-nilai inklusi sosial.

1   A Halim Iskandar. 2020. Desa Beranda Depan 
Pembangunan. Jawa Pos. 11/07/2020

Pembangunan dan pemberdayaan pemberdayaan 
masyarakat desa harus memastikan keterlibatan 
penuh, serta distribusi hasil pembangunan secara 
adil, bagi seluruh warga desa, terutama bagi 
masyarakat miskin, rentan, perempuan, pemuda, 
difabel, serta kelompok terpinggirkan. 

Pada Maret 2020, penduduk miskin Indonesia 
sebesar 26,42 juta orang, naik 1,63 juta orang 
terhadap September 2019 dan naik 1,28 juta 
orang terhadap Maret 2019. Persentase Penduduk 
Miskin pada Maret 2020 sebesar 9,78 persen, 
naik 0,56 persen poin terhadap September 2019 
dan naik 0,37 persen poin terhadap Maret 2019. 
Persentase kemiskinan di perdesaan lebih tinggi 
dari kemiskinan di perkotaan. Kemiskinan di 
perdesaan mencapai 12,82 persen, sedangkan 
kemiskinan di perkotaan sebesar 7,38 persen.2

Selain itu, saat ini data menunjukkan masih 
adanya kondisi memprihatinkan di dunia anak dan 
perempuan terutama di desa. Terlebih lagi, anak-
anak keluarga golongan terbawah yang menjalani 

2   BPS. 2020. Berita Resmi Statistik. 15 Juli 2020. Badan 
Pusat Statistik

KATA PENGANTAR 

Menteri Desa, Pembangunan 
Daerah Tertinggal, dan 
Transmigrasi Republik Indonesia
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hidup lebih sengsara. Pada 2019, hanya 51,81 persen anak-
anak desa golongan terbawah yang mendapatkan imunisasi 
lengkap pada umur 1-2 tahun. Angka Partisipasi Murni Sekolah 
Dasar di desa 97 persen sedang di kota 98,18 persen. APM 
sekolah menengah pertama di desa 74,98 persen, sementara 
di kota 81,89 persen. APM sekolah menengah atas di desa 
49,6 persen, padahal di kota 59,3 persen.3 Pun begitu dengan 
perempuan di desa yang mengalami kesulitan struktural dalam 
pekerjaan dan politik, bahkan ditimpali kasus-kasus kekerasan. 
Pada 2018 sebanyak 10,7 persen perempuan muda berumur 
18-24 tahun di perdesaan mengalami pemerkosaan. Di kota 
proporsinya hanya berbeda sedikit, yaitu 9,8 persen. Namun, 
pelecehan seksual tanpa kontak yang dialami perempuan 
perkotaan mencapai 6,8 persen, sedangkan di desa 3,7 persen.4

SDGs Desa

Secara regulatif, Desa Inklusif merupakan mandate UU 
Nomor 6 Tahun 2014 tentang Desa yang menekankan 
pentingnya perlindungan kelompok rentan dan terpinggirkan 

3   A. Halim Iskandar. 2020. Desa Peduli Anak. Media Indonesia. 
11/11/2020

4   A. Halim Iskandar. 2020. Desa Ramah Perempuan. Republika. 
30/10/2020
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seperti perempuan, lansia, anak, masyarakat 
adat, penghayat, difabel dan lain-lain. 

Pelaksanaan Desa Inklusif bisa ditempuh melalui tiga 
jalan yaitu jalan kebudayaan, jalan demokrasi, dan 
jalan pembangunan partisipatif; Jalan kebudayaan 
memastikan nilai-nilai inklusi sosial menjadi perspektif 
dan perilaku kolektif warga; Jalan demokrasi 
memastikan perluasan partisipasi kelompok rentan 
dan marjinal; dan Jalan pembangunan partisipatif 
memastikan keterlibatan kelompok tersebut dalam 
semua tahapan pembangunan dari perencanaan 
hingga evaluasi. Dalam konteks ini, penggalian nilai-
nilai tradisi menjadi penting guna mengembalikan 
semangat bela rasa sosial. Siasat bela rasa ini 
diadopsi dari Program Peduli yang telah berhasil 
memfasilitasi lahirnya desa-desa inklusif. 

Kementerian Desa, PDT, dan Transmigrasi telah 
menyusun kebijakan untuk membangun 74.953 desa 
secara struktural, total, dan berkelanjutan, menjangkau 
seluruh warga (no one left behind), segenap 
lingkungan desa, serta wajib mempertahankan ragam 
kearifan setempat, yang terbungkus dalam SDGs Desa.

SDGs Desa merupakan upaya terpadu percepatan 
pencapaian tujuan pembangunan berkelanjutan 
yang tertuang dalam Peraturan Presiden nomor 
59 tahun 2017 sebagai tindak lanjut dari tujuan 

pembangunan global yang disepakati 193 
negara anggota PBB pada tahun 2015.5

SDGs Desa berturut-turut mencakup tujuan Desa 
Tanpa Kemiskinan, Desa Tanpa Kelaparan, Desa 
Sehat dan Sejahtera, Pendidikan Desa Berkualitas, 
Keterlibatan Perempuan Desa, Desa Layak Air 
Bersih dan Sanitasi. Tujuan berikutnya ialah Desa 
Berenergi Bersih dan Terbarukan, Pertumbuhan 
Ekonomi Desa Merata, Infrastruktur dan Inovasi 
Desa sesuai Kebutuhan, Desa Tanpa Kesenjangan, 
Kawasan Permukiman Desa Aman dan Nyaman, 
Konsumsi dan Produksi Desa Sadar Lingkungan. 
Berikutnya tujuan Desa Tanggap Perubahan Iklim, 
Desa Peduli Lingkungan Laut, Desa Peduli Lingkungan 
Darat. Lalu tujuan Desa Damai Berkeadilan, 
Kemitraan untuk Pembangunan Desa, Kelembagaan 
Desa Dinamis dan Budaya Desa Adaptif. 6

Desa inklusif yang merupakan gambaran dari kondisi 
kehidupan di desa yang setiap warganya bersedia 
secara sukarela membuka ruang kehidupan dan 
penghidupan bagi semua warga desa yang diatur 
dan diurus secara terbuka, ramah dan meniadakan 
hambatan untuk bisa berpartisipasi secara setara, 

5   A. Halim Iskandar. 2020. SDGs Desa: Percepatan 
Pencapaian Tujuan Pembangunan Nasional Berkelanjutan. 
Yayasan Obor Indonesia

6   A. Halim Iskandar. 2020. SDGs Desa. Kompas. 24/11/2020
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saling menghargai serta merangkul setiap perbedaan 
dalam pembangunan desa, akan dicapai dalam tujuan 
SDGs Desa nomor 1 (satu) sampai 5 (lima), serta tujuan 
nomor 16 (enam belas) dan 18 (delapan belas).

Tujaun akhir SDGs Desa adalah menghapuskan 
kemiskinan dan kelaparan bagi semua warga desa, 
menyediakan layanan pendidikan dan kesehatan 
yang mampu mencakupi seluruh warga desa, 
memberikan ruang keadilan bagi keterlibatan 
perempuan dalam ruang publik, meciptakan 
inklusifitas dalam pembangunan desa, serta 
melestarikan budaya dan kearifan lokal desa.

Dengan mencapai tujuan SDGs Desa, maka 
Desa Inklusif akan terwujud. Namun, mencapai 
18 tujuan SDGs Desa bukanlah hal mudah 
meski tidak mustahil untuk dicapai. Diperlukan 
kolaborasi banyak pihak dalam rangka 
pencapaian SDGs Desa hingga tahun 2030. 

Karena itu, dengan senang hati saya menyambut 
dan meneruskan kolaborasi dengan berbagai pihak, 
termasuk KEMITRAAN, demi mewujudkan pengakuan, 
perlindungan dan pemberdayaan masyarakat adat 
yang tergantung pada sumber daya alam. Buku 
Perjalanan Program Peduli 2015-2020 ini hadir untuk 
kita yang memuliakan dan memberdayakan desa.

Salam inklusi,

Abdul Halim Iskandar
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Selayang Pandang 
Program Peduli 
Masyarakat Adat dan 
Lokal Terpencil yang 
Tergantung pada 
Sumber Daya Alam 

Tak kenal maka tak sayang. Peribahasa ini sangat 
tepat menggambarkan masyarakat adat di Indonesia. 
Sering disebut dalam obrolan, ditulis dalam laporan, dan 
dipidatokan oleh pejabat dan politisi, juga diadvokasi oleh 
para aktivis. Namun sekalipun begitu, masih banyak mitos, 
stigma dan prasangka yang melingkupi masyarakat adat. 

Sekian lama terjadi upaya menyangkal kemajemukan 
Indonesia. Jika kita jujur pada diri sendiri dan peduli, 
sebenarnya masih banyak kelompok masyarakat adat yang 
mengalami diskriminasi dan menerima stigma negatif. 
Stigma yang identik dengan masyarakat adat tersebut 
adalah orang gunung, orang laut, orang hutan, atau orang 
dusun — yang semuanya berkonotasi merendahkan. 
Juga dianggap kotor, kumal, kucel, malas, bodoh, lugu, 
bau, bawa penyakit, sampah masyarakat, tak terpelajar, 
terbelakang, kampungan, kasar, primitif, penganut ilmu 
hitam, percaya klenik, dan semacamnya yang menyebabkan 
mereka tidak diterima secara wajar dalam pergaulan sosial. 
Mereka hidup mengelompok, tersekat oleh batas geografis 
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yang mengisolasi mereka, maupun terhalang garis 
imajiner akibat sekat-sekat sosial yang membuat 
mereka berbeda dengan kelompok lainnya. 

Koalisi masyarakat madani, yang telah sepuluh 
tahun ini mendorong Rancangan Undang-Undang 
Masyarakat Adat, menengarai setidaknya ada enam 
hak masyarakat adat yang terus-menerus dilanggar. 
Hak-hak tersebut tidak dapat dipisahkan dan melekat 
satu sama lain, serta harus diakui untuk pencapaian 
kemanusiaan hakiki bagi masyarakat adat. Hak-hak 
itu termasuk, namun tak terbatas pada: Hak atas 
Budaya Spiritual; Hak Perempuan Adat; Hak Anak 
dan Pemuda Adat; Hak atas Lingkungan Hidup; Hak 
atas Persetujuan Bebas Tanpa Paksaan, Didahulukan 
dan Diinformasikan (Free, Prior, and Informed 
Consent, disingkat FPIC), dan Hak atas Ulayat Adat.

Khusus terkait hak atas wilayah adat, hak ini 
merupakan ruang kehidupan yang menjadi 
tempat keberadaan entitas masyarakat adat, yang 
penguasaan, pengelolaan dan pemanfaatannya 
diatur menurut hukum adat. Badan Registrasi Wilayah 
Adat sejauh ini telah mengidentifikasi luasan wilayah 
adat  di Indonesia seluas 9,3 juta hektar. Salah satu 
basis legal formalnya adalah Undang-Undang No. 
39 Tahun 1999 Tentang Hak Asasi Manusia, yang 
menyebutkan bahwa “Identitas masyarakat hukum 
adat, termasuk hak atas tanah ulayat dilindungi, 
selaras dengan perkembangan zaman.”

Deliniasi geografis terlihat secara kasat mata di 
peta, menyekat dan mengisolasi masyarakat adat 
yang banyak tersebar di lokasi terpencil. Dalam 
kondisi ekstrim, batas ini menyebabkan seseorang 
atau sekelompok orang tidak terpenuhi kebutuhan 
dasarnya dan terabaikan hak-haknya sebagai warga 
negara. Di sisi lain, batas imajiner bersifat tersirat, 
tapi bisa lebih menindas. Ia bisa berupa penolakan 
yang brutal, ancaman, pengusiran, pengucilan, atau 
pun label negatif yang disematkan pada mereka. 

Sekalipun hak-hak masyarakat adat telah nyata 
diakui dalam peraturan-perundangan, permasalahan 
masih kerap muncul terutama konflik terkait wilayah 
adat. Muhammad Arman, dalam bukunya Negara: 
Sebuah Masalah Masyarakat Adat, mengatakan 
bahwa situasi masyarakat adat dewasa ini tidak 
jauh lebih baik. Kecenderungan politik hukum 
peraturan-perundangan yang mengatur keberadaan 
masyarakat adat beserta hak-hak tradisionalnya telah 
menyimpang jauh dari semangat pembentukan NKRI, 
yaitu melindungi segenap tumpah darah Indonesia. 
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Ahli hukum Satjipto Rahardjo menyebutkan sejumlah 
persyaratan dalam Pasal 18B ayat (2) UUD 1945 
sebagai bentuk kekuasaan negara yang hegemonial 
yang menentukan ada atau tidaknya masyarakat adat. 
Negara ingin mencampuri, mengatur semuanya, 
mendefinisikan, membagi, melakukan pengkotakan, 
yang semuanya dilakukan oleh dan menurut 
persepsi pemegang kekuasaan. Senada dengan itu, 
ahli hukum lainnya, Soetandyo Wignyosoebroto, 
persyaratan penentuan masyarakat adat secara 
ipso facto maupun ipso jure akan mudah ditafsirkan 
sebagai “pengakuan yang dimohonkan, dengan 
beban pembuktian akan masih eksisnya masyarakat 
adat itu oleh masyarakat adat itu sendiri, dengan 
kebijakan untuk mengakui atau tidak mengakui 
secara sepihak berada di tangan kekuasaan 
pemerintah pusat”. Padahal, menurut pandangan 
Guru Besar Hukum Agraria Prof Maria Sumardjono, 
makna “pengakuan” oleh negara adalah dalam arti 
“declaratoir” (menyatakan sesuatu yang sudah ada), 
tidak bermakna “konstitutip” atau pemberian hak 
baru. Untuk menghormati hak yang sudah ada, maka 
pendaftaran hak tersebut melalui penegasan atau 
pengakuan, yang berfungsi untuk menuntaskan proses 
adminsitrasi saja. Belum/tidak didaftartarkannya 
hak atas tanah itu tidak menafikan haknya. Bahkan 
dalam perkembangannya, melalui pendaftaran 
tanah sistematis pemerintah dapat mengambil 
inisiatif pendaftaran tanah hak masyarakat adat.

Kondisi carut marut ini tidak terlepas dari sejarah 
masyarakat adat dan lokal terpencil yang mengalami 
isolasi dan diskriminasi secara berlapis. Lapisan 
pertama adalah dikucilkan oleh kebijakan negara 
yang selama ini mengabaikan keberadaan masyarakat 
adat. Lapisan kedua adalah belum adanya penerimaan 
sosial dari komunitas lain yang secara pengetahuan 

dianggap lebih modern. Dan lapisan ketiga adalah 
perempuan dan anak yang ada di masyarakat adat 
dan lokal terpencil yang selama ini terabaikan 
baik di dalam internal komunitas maupun dengan 
eksternal komunitasnya. Pada lapisan ketiga ini, 
kondisi terjadi karena pengetahuan masyarakat 
adat dan lokal terpencil sering kali menempatkan 
perempuan hanya sebatas pengelola sumber 
daya alam, yang tidak memiliki kewenangan dan 
dianggap tidak mampu membuat keputusan 
mengenai sumber daya alam di sekitarnya.

Jika dilihat dari sejarah masyarakat adat dan lokal, 
maka terdapat dua kencenderungan masyarakat 
adat dan lokal terpencil yang mengemuka, 
yaitu: komunitas adat dan lokal terpencil yang 
mengeksklusi komunitasnya terhadap perubahan 
dari luar (sebagaimana digambarkan oleh Suku 
Adat Baduy di Lebak, Banten), dan komunitas 
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lokal terpencil/terkucil yang berupaya untuk 
mengasimiliasi diri dengan komunitas di luar mereka 
(direpresentasikan oleh komunitas Cina Benteng, 
juga berlokasi di Banten). Keduanya mengalami 
kondisi yang hampir sama yaitu eksklusi sosial, 
terjadi ketidak-terimaan komunitas lain yang lebih 
dominan untuk mengakui keberadaaan dan hak-hak 
masyarakat adat dan lokal terpencil secara penuh. 

Komunitas yang mengekslusi dirinya, mengalami 
kondisi semakin terjepit dengan gencarnya gempuran 
budaya tanding dari luar, derasnya arus informasi 
yang masuk, cepatnya perubahan teknologi yang 
terjadi, dan pesatnya perkembangan dunia pada 
umumnya. Sementara masyarakat adat dan lokal 
terpencil ketika berproses untuk berasimiliasi 
dengan dunia luar juga mengalami gagap dan gegar 
budaya serta krisis kepercayaan diri karena mereka 
dianggap berbeda. Perbedaan itu kadang terlihat 
eksplisit dan kontras, terlebih ketika identitas fisik 
dan bahasa/dialek yang digunakan oleh masyarakat 
adat dan lokal terpencil memang berbeda dari 
komunitas luar. Namun tidak jarang perbedaan itu 
samar dan tersirat, karena cara pikir, cara hidup, 
norma budaya, adat istiadat, dan sistem kepercayaan 
yang dianut tidak sepenuhnya kasat mata. 

Padahal, Tidak Meninggalkan Satu Orangpun 
(Leave No One Behind) merupakan prinsip utama 
Tujuan Pembangunan Milenium (Sustainable 
Development Goals/SDGs). Dengan prinsip 
tersebut setidaknya SDGs harus bisa menjawab 
dua hal yaitu, Keadilan Prosedural yaitu sejauh 
mana seluruh pihak terutama yang selama ini 
tertinggal dapat terlibat dalam keseluruhan proses 
pembangunan dan Keadilan Subtansial yaitu sejauh 
mana kebijakan dan program pembangunan dapat 

atau mampu menjawab persoalan-persoalan 
warga terutama kelompok tertinggal.

Ciri-ciri tersebut dapat dilihat pada beberapa 
kelompok dampingan Program Peduli Pilar 
Masyarakat Adat dan Lokal Terpencil yang 
Tergantung pada Sumber Daya Alam. 

Batas geografis menciptakan isolasi fisik, sedangkan 
batas imajiner menciptakan isolasi sosial. Keduanya 
menyuburkan kesenjangan dan kedzaliman. Untuk 
melintas batas dan menempuh jarak yang jauh ini 
butuh nyali dan stamina yang kuat, secara fisik dan 
psikis. Juga butuh waktu tempuh, kesabaran ekstra, 
tenaga dan dana yang tidak sedikit. Bersama-
sama dengan 10 mitra CSO di daerah, Program 
Peduli berupaya mendekatkan jarak, meleburkan 
batas, meruntuhkan sekat, serta mengembangkan 
sikap saling menghargai dan memanusiakan 
manusia. Itulah yang dimaknai sebagai inti dari 
konsep inklusi sosial di Program Peduli.

Inklusi sosial adalah upaya menempatkan martabat 
dan kemandirian individu/kelompok sebagai 
modal utama untuk mencapai kualitas hidup yang 
ideal. Inkusi sosial mencakup proses membangun 
hubungan sosial dan menghormati individu dan 
komunitas, sehingga mereka yang terpinggirkan 
dan mengalami prasangka dapat berpartisipasi 
penuh dalam pengambilan keputusan, kehidupan 
ekonomi, sosial, politik, budaya, serta memiliki 
akses dan kontrol yang sama atas sumber daya 
demi memenuhi kebutuhan dasarnya, menurut 
standar kesejahteraan yang dianggap layak di dalam 
kelompok masyarakat yang bersangkutan. Melalui 
inklusi sosial, Program Peduli mendorong agar 
seluruh elemen masyarakat mendapat perlakuan 



28

In
kl

us
i S

O
SI

AL

yang setara dan bermartabat, serta memperoleh 
kesempatan yang sama sebagai warga negara, 
terlepas dari perbedaan apapun, tanpa kecuali.

Semula ada 14 mitra CSO lokal di 13 Provinsi dan 
22 kabupaten/kota di Indonesia yang berkolaborasi 
dengan KEMITRAAN sebagai organisasi payung 
Program Peduli pada fase yang dimulai akhir tahun 
2014 silam. Namun layaknya seleksi alam, empat 
lembaga (yang karena berbagai alasan dan atas 
kesepakatan bersama) kemudian berpisah jalan untuk 
menempuh rute dan tujuan lain. Mereka tetap menjadi 
bagian dari sejarah perjalanan Program Peduli dan 
berhasil menorehkan catatan unik masing-masing. 

MPM Muhammadiyah berhasil mencapai tujuan 
program dalam hal pengakuan desa yang dihuni 
oleh Suku Kokoda di Sorong, Papua Barat secara 
definitif, yang dengannya akses terhadap kebijakan 
pemerintah dan layanan dasar terpenuhi. 

Lalu, AMAN Maluku mengalami perubahan 
manajemen menyusul sebuah kejadian tragis 
yang diduga terkait dengan kegiatan advokasi di 
Maluku, namun ujung pangkal kasus ini tak pernah 
diketahui pasti sehingga tidak ada kesimpulan 
yang konklusif. Pergantian kepemimpinan 
AMAN Maluku ini mempengaruhi kinerja 
organisasi dalam mendampingi Suku Nuaulu 
di Maluku Tengah untuk sementara waktu. 

Adapun AMAN Riau pada fase itu mengalami 
tantangan internal, selain ada faktor eksternal 
berupa peta politik di pemerintah daerah, yang 
berpengaruh terhadap program dampingan Suku 
Talang Mamak di Indragiri Hulu. Capaian program 

secara umum cukup baik namun diputuskan 
secara konsensus, dengan sedikit lelucon tentang 
penyelesaian secara adat, bahwa kolaborasi 
Program Peduli di Riau tidak berlanjut.

Terakhir, Kawal Borneo Community Foundation 
(KBCF) yang sedianya melakukan pendampingan 
Suku Dayak Ohokng di Desa Muara Tae, Kutai Barat, 
Kalimantan Timur. Namun sayangnya, KBCF telat 
mengirimkan proposal. KBCF pun secara resmi 
tidak bergabung lagi dengan Program Peduli. 

Dari awalnya 14, kisah perubahan dalam buku ini 
difokuskan pada jejak langkah sepuluh organisasi yang 
berjibaku melakukan transformasi di area dampingan 
mereka. Penulis menggali dan mengulik kembali nilai-
nilai tradisional yang menjadi sumber pengetahuan 
otentik, kekayaan intelektual, dan kearifan lokal yang 
juga menjadi ciri khas kepribadian bangsa Indonesia. 
Penelusuran dilakukan melalui para informan, 
membaca laporan, riset dalam jaringan, selain turun ke 
lapangan (karena pandemi, hanya area yang berada di 
dekat Jakarta). Buku ini adalah upaya merekam lika liku 
perjuangan masyarakat adat untuk mencapai keadaan 
setara bermartabat dalam bingkai kebhinekaan. 

Buku ini mengajak pembaca berkelana, mulai dari 
pedalaman Mentawai, Sumatera Barat hingga 
ketinggian negeri di balik awan Pipikoro, Sulawesi 
Tengah. Dari perkampungan kecil rombong Suku 
Anak Dalam di hutan yang tersisa akibat terkepung 
perkebunan sawit di Jambi, hingga kemeriahan 
lampu lampion dan tembang dayung sampan diiringi 
tehyan di perkampungan Cina Benteng, Tangerang. 
Sistematika penulisannya berdasarkan letak geografi 
area kerja Program Peduli, dimulai dari barat ke timur.
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Di Bab 1, kita akan berkenalan dengan Masyarakat 
Adat Mentawai. Isolasi karena letak geografis 
yang dialami oleh masyarakat di Dusun Bekkeiluk, 
Salappa’, dan Magosi di Kecamatan Siberut Selatan; 
Dusun Tinambu di Kecamatan Siberut Tengah; dan 
Kampung Gorottai di Kecamatan Siberut Utara telah 
menghalangi proses interaksi dan relasi yang baik 
dengan kelompok sosial lain dan pemerintah. Interaksi 
yang berlangsung sesaat, terkait dengan kepentingan 
yang bersifat sesaat, hanya akan membuahkan pola 
relasi yang transaksional dan superfisial. Interaksi 
dan relasi ini berdampak pada minimnya pemenuhan 
layanan dasar dan pembangunan di pedalaman 
kepulauan Mentawai. Kondisi keterbelakangan 
kemudian memunculkan stigma dan eksklusi dari 
kelompok sosial lain yang menggerus kepercayaan diri 
masayarakat adat untuk berdiri setara dan bermartabat 
dengan berbagai pihak. YCMM membantu kelompok 
marjinal ini untuk keluar dari persoalan-persoalan 
pengucilan yang mereka hadapi. Intervensi positif 
melalui program-program pemberdayaan dan 
pertautan dengan kelompok sosial lain termasuk 
pemerintah gencar dilakukan untuk memutus rantai 
eksklusi tersebut. Masyarakat adat di Bekkeiluk, 
Salappa’, Magosi dan Gorottai kini tak asing dengan 
proses-proses penyusunan perencanaan, pelaksanaan 
dan pengawasan pembangunan, baik di tingkat 
dusun, desa, kecamatan, hingga kabupaten. Mereka 
berdaya mengelola sumber dayanya sendiri.

Lalu di Bab 2, kita akan berjumpa dengan para 
penjaga rimba yang terasing, yaitu warga Suku 
Anak Dalam (SAD) yang diyakini sebagai suku asli 
Melayu Jambi. Warga suku ini semula hidup dalam 
kelompok-kelompok kecil (rombong) secara nomaden, 
mengandalkan hidup dari hasil berburu dan meramu 
obat. Sebagian besar rombong SAD masih hidup 

berpindah-pindah dari satu lokasi ke lokasi lain di 
sepanjang lintas tengah Sumatera, yang menyulitkan 
mereka untuk didata dan mendapat pengakuan 
legal sebagai warga negara. Seiring jumlah tutupan 
hutan yang jauh menyusut, berbagai rombong SAD 
ini terlempar ke pinggir dan hanya bisa menyaksikan 
gerak maju proses pembangunan. Mereka hidup 
tanpa kepastian tanah tempat tinggal sehingga 
terpaksa hidup menumpang di dalam kebun sawit 
milik perusahaan atau milik penduduk desa nyaris 
tanpa sumber mata pencaharian. Bersama dengan 
Pundi Sumatera, Masyarakat Adat Suku Anak Dalam di 
Sumatera Barat dan Jambi berjuang mengikis stigma 
dan mendapat rekognisi sebagai masyarakat minoritas 
yang perlu perlindungan dan pemberdayaan. Perlahan 
mereka menetap, berinteraksi dan berpartisipasi 
dengan komunitas lain, juga mendapat layanan 
dasar, terutama pendidikan dan kesehatan.  

Beralih ke Bab 3, kita akan bersua dengan Masyarakat 
Adat Suku Sawang Gantong di Bangka Belitung. Ritual 
adat berkah di darat, selamat di laut, dilakukan untuk 
merawat eksistensi dan mengangkat taraf kehidupan 
masyarakat adat yang nyaris punah. Lembaga 
Pemberdayaan Masyarakat dan Penelitian Air Mata Air 
(LPMP Amair) bergiat mendorong inklusi sosial menuju 
peningkatan akses layanan dasar, penerimaan sosial 
dan kebijakan yang berpihak pada suku minoritas. 
Pendekatan pendidikan, seni budaya dan olah raga 
dipilih untuk menjangkau warga, termasuk pendekatan 
sinergi bersama dengan Pemerintah Desa Selinsing. 
Dalam satu tahun terakhir, tokoh masyarakat Suku 
Sawang Gantong kerap diundang dalam forum rapat 
dan pengurus Sanggar Seni Ketimang Burong sering 
dilibatkan pada acara seremonial di tingkat kecamatan 
dan kabupaten. Intensitas interaksi masyarakat sekitar 
dengan Suku Sawang juga meningkat, baik dalam 
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pergaulan sehari-hari maupun yang terkait hubungan 
jual beli hasil kerajinan, pengolahan makanan, dan 
kegiatan olah raga. Klub sepak bola Suku Sawang 
Gantong kini biasa tanding tandang atau kandang 
di berbagai ajang pertandingan persahabatan. 

Bergeser ke pulau Jawa. Di Bab 4, kita akan bertemu 
Masyarakat Adat Baduy dan Kasepuhan di Kabupaten 
Lebak-Banten yang terus bergumul dalam dinamika 
sosial untuk mencapai kondisi berdaulat dan 
bermartabat. Mereka memiliki aspirasi untuk bebas 
mewujudkan eksistensi dan mengekspresikan diri 
dengan segala perbedaan dan keunikan mereka. 
Sumber penghidupan masyarakat adat Kasepuhan 
dan Baduy sangat bergantung pada pengelolaan 
Sumber Daya Alam khususnya hutan. Mereka 
sangat memegang teguh keyakinan dan menaati 
aturan yang telah diwariskan oleh karuhun (para 
leluhur/nenek moyang). Persoalan yang dihadapi 
masyarakat adat Kasepuhan antara lain konflik 
tenurial, adanya stigma negatif dari kelompok tertentu 
yang menganggap ritual Kasepuhan sebagai ajaran 
sesat, dan keterbatasan dalam akses kesehatan 
juga peningkatan ekonomi. Sedangkan persoalan 
yang dihadapi oleh masyarakat Baduy yakni belum 
adanya pengakuan negara atas kepercayaan Sunda 
Wiwitan, terbatasnya lahan ladang pertanian bagi 
Baduy Dalam, dan minimnya pemasaran produk 
masyarakat Baduy. Masyarakat adat lalu berhimpun 
dalam SABAKI (Satuan Masyarakat Adat Banten Kidul) 
bersama dengan Rimbawan Muda Indonesia dan 
jaringan masyarakat sipil lainnya mendorong Pemkab 
Lebak untuk mengeluarkan Perda Masyarakat Adat. 
Hal ini dianggap krusial karena adanya pengakuan 
masyarakat adat melalui Perda diperlukan untuk 
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meningkatkan posisi tawar masyarakat dalam 
memperjuangkan hak atas lahan dan sumber daya 
alam. Lahirnya putusan MK No. 35 tahun 2012 
merupakan dasar untuk pengakuan, perlindungan 
dan pemberdayaan atas kedaulatan masyarakat 
adat dalam mengelola hutannya yang secara tegas 
memandatkan pengelolaan hutan adat dapat 
dilakukan oleh masyarakat adat serta keberadaannya 
tidak lagi dalam kawasan hutan negara. 

Masih di pulau Jawa. Masuk Bab 5, kita akan 
menyapa para perempuan hebat “Nu Lingxiu”, sang 
Agen Perubahan Inklusi Sosial Cina Benteng dari 
Sungai Cisadane di Kota Tangerang, Banten. Cina 
Benteng ini merupakan satu-satunya masyarakat 
adat dampingan Program Peduli, bersama PPSW, 
yang berlatar perkotaan. Keadaan komunitas Cina 
Benteng ini sesuai dengan definisi Masyarakat Adat 
Indonesia menurut Aliansi Masyarakat Adat Nusantara. 
Mereka adalah komunitas yang memiliki asal-usul 
leluhur dan menetap secara turun temurun  di 
wilayah geografis tertentu, serta memiliki sistem nilai, 
ideologi, ekonomi, politik, budaya dan sosial yang 
khas, serta masih memegang nilai-nilai tradisi dalam 
sistem kehidupannya. Peraturan Daerah No. 6 Tahun 
2012 Tentang RT RW Kota Tangerang, menyebabkan 
adanya konversi lahan pertanian menjadi lahan industri 
dan perumahan. Hal itu berakibat pada perubahan 
mata pencaharian komunitas Cina Benteng. Lahan 
sudah tidak bisa dimanfaatkan lagi untuk bercocok 
tanam. Namun, mereka tetap menjadikan Sungai 
Cisadane sebagai sumber utama mata pencaharian, 
bahkan sebagian warga yang tingkat ekonomi dan 
pengetahuan sanitasi relatif rendah hingga kini masih 
memanfaatkan sungai untuk mandi, cuci dan kakus.  

Pada saat musim kemarau, masyarakat tergantung 
sepenuhnya pada air sungai untuk pemenuhan seluruh 
kebutuhan rumah tangga karena sumur atau pompa 
air mengering. Kemiskinan dan anggapan bahwa 
warga Cina Benteng kurang terdidik membuat mereka 
rentan terhadap praktik-praktik diskriminasi dan 
eksklusi. Di lain pihak, kelompok perempuan, menjadi 
bagian penting dari warga komunitas Cina Benteng 
yang mendorong terjadinya penerimaan sosial baik 
melalui pergaulannya dengan warga kebanyakan, 
sebagai buruh rumah tangga atau melalui kegiatan 
sosial  dan perkawinan silang. Namun budaya asli 
Cina yang menempatkan perempuan sangat rendah 
menyulitkan bagi perempuan untuk mengambil peran 
sebagai aktor perubahan yang dapat mendorong 
terjadinya penerimaan sosial yang dapat melindungi 
warga Cina Benteng dari perlakuan diskriminatif dan 
eksklusi sosial. Lain dulu lain sekarang. Perjuangan 
PPSW mencetak dan mendampingi kader-kader 
perempuan Cina Benteng berbuah manis. Berkat ibu-
ibu yang percaya diri dan luwes dalam berinteraksi 
dan berpartisipasi di berbagai forum formal dan 
informal, kini warga dapat mengakses berbagai 
layanan kesehatan dan pendidikan, dapat mencatatkan 
pernihakan mereka, dan di masa pandemi Covid-19 
mereka dapat dengan mudah mengakses berbagai 
bantuan sosial, yang sebelumnya sulit diakses karena 
tidak memiliki dokumen administrasi kependudukan 
dan catatan sipil seperti KTP, KK dan lainnya. 

Bergerak ke Kalimantan. Di Bab 6 kita akan 
menyaksikan Masyarakat Adat Dayak berusaha untuk 
terus berdaya di hulu dengan tetap dalam bingkai 
inklusi. Didampingi oleh Yayasan Desantara, Program 
Peduli difokuskan untuk menjamin kepastian ruang 
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hidup dan penghidupan Komunitas Dayak Kenyah 
Lepoq Jalan di Desa Lung Anai melalui tata kelola 
pemerintahan desa yang inklusif. Eksklusi sosial yang 
dirasakan oleh masyarakat Suku Dayak ini terkait 
erat dengan pemenuhan layanan dasar pendidikan, 
kesehatan dan usaha. Sebagian anak-anak usia sekolah 
tidak bisa bersekolah karena harus mengikuti orang 
tua bekerja di ladang/kebun. Tidak ada kepastian 
sumber penghidupan karena tidak ada jaminan 
kepastian lahan. Minim penerimaan sosial. Dianggap 
sebagai pendatang oleh masyarakat desa sekitar. 
Terjadi konflik lahan antardesa akibat masuknya 
perusahaan-perusahaan besar. Melalui dinamika 
yang tak mudah, semua tantangan ini perlahan 
dapat diatasi dan inklusi sosial kini menjadi norma 
yang berlaku di sana. Selain itu, Yayasan Desantara, 
didukung oleh Yayasan Naladwipa, berkolaborasi 
dengan Program Peduli bersama Pemerintah Desa 
Pajanangger, membangun basis data yang kuat 
dalam perencanaan pembangunan pada tingkat desa. 
Akhir bab ini mengetengahkan cerita perubahan di 
Kangean, Kabupaten Sumenep, Provinsi Jawa Timur.

Berikutnya, kita menuju Sulawesi. Di Bab 7 kita akan 
menikmati syair kekeluargaan pengusir keterasingan 
Masyarakat Adat Topo Uma di Pipikoro, Sigi. Dalam 
relasi dengan kekuasaan, keterbatasan isolasi 
fisik Topo Uma membuat mereka diremehkan dan 
terpinggir dalam penyelenggaraan pemerintahan. Hal 
ini terlihat dari alokasi penganggaran pembangunan 
yang lebih kecil dibandingan dengan wilayah lain 
yang justru sudah lebih maju dan tak terlalu perlu 
dibantu. Hal ini juga dapat dilihat dari hampir tidak 
adanya program pemerintah baik di sektor pertanian, 
perkebunan, perikanan, kehutanan, serta UMKM yang 
dilaksanakan di Pipikoro. Bersama Karsa, Topo Uma 
melawan stigma, diskriminasi dan eksklusi. Kini, hampir 

seluruh masyarakat Topo Uma telah memiliki KTP 
dan dokumen kependudukan sipil lainnya. Layanan 
kesehatan meningkat -- penempatan bidan per desa 
yang turut mengurangi angka kematian ibu melahirkan. 
Kesempatan pendidikan dan jumlah anak bersekolah 
meningkat. Pelatihan melalui sekolah lapang untuk 
petani kakao membuat kemampuan pertanian menjadi 
lebih canggih, termasuk kesempatan berusaha 
dengan keterampilan UMKM berikut pemasarannya. 
Jaringan komunikasi telah menjangkau wilayah 
pelosok, membawa kemajuan untuk masyarakat. 

Selanjutnya, di Bab 8 kita akan meresapi perjuangan 
merebut kemerdekaan dari belenggu isolasi ala 
Masyarakat Adat To Balo, To Garibo, To Bentong 
di Desa Bulo-Bulo Kabupaten Barru dan Desa 
Kahayya Kabupaten Bulukumba. Di dua lokasi 
ini, Sulawesi Community Foundation mendorong 
program “Sipakatau- Sipakalebbi” yang dalam 
bahasa Bugis memiliki makna filosofis yang sangat 
dalam. Sipakatuo-Sipakalebbi diindentikan dengan 
sifat yang tidak saling membeda-bedakan dan 
memandang manusia sebagai manusia. Hal ini sejalan 
dengan tujuan Program Peduli yaitu mewujudkan 
Desa Inklusi Sosial bagi masyarakat adat dan 
masyarakat terisolir demi peningkatan partisipasi 
masyarakat dalam mengelola sumber daya alam 
secara partisipatif; peningkatan kualitas bantuan sosial 
dan layanan publik untuk masyarakat sekitar hutan; 
pengarusutamaan kebijakan inklusi dalam kegiatan 
ekonomi melalui ekowisata; juga implementasi 
pengurustamaan jender dan perlindungan anak 
dalam perencanaan pengelolaan desa.

Dari Sulawesi kita berangkat ke Nusa Tenggara. 
Bab 9 diisi cerita perubahan yang dialami oleh 
kelompok perempuan strata ekonomi dan kasta sosial 
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bawah di Desa Mauramba & Meorumba di Sumba 
Timur, juga masyarakat adat Gumantar di Lombok 
Utara. Program Peduli di NTB dan NTT, dengan 
pendampingan oleh Yayasan Masyarakat Nusa 
Tenggara/Samanta, diarahkan untuk meningkatkan 
perbaikan kebijakan lokal yang mendukung hak 
akses layanan dasar dan bantuan serta jaminan 
sosial bagi kelompok tereksklusi, termasuk 
kelompok perempuan yang posisinya rentan dalam 
masyarakat adat yang masih ketat menerapkan 
tradisi dalam interaksi keseharian mereka.

Terakhir tapi bukan tujuan perjalanan paling akhir, 
di Bab 10 kita akan mengenal lebih dekat Suku Boti 
& Suku Bajo yang menjadi bukti keanekaragaman 
dan kesetaraan budaya di timur Indonesia. 
Bersama Yayasan Tanpa Batas, gagasan mengenai 
rekognisi, interaksi dan partisipasi masyarakat 
adat secara penuh ingin direalisasikan. Masyarakat 
Boti dan Bajo ingin diakui sebagai bagian sah 
dari Indonesia dan mendapatkan hak yang sama 
dengan warga negara lainnya di luar sana. 

Mengakui perbedaan seyogyanya bukan untuk 
mendiskriminasi dan mendiskreditkan, melainkan 
untuk mengapresiasi bahwa berbeda adalah sebuah 
berkah yang membuat hidup kita lebih kaya dan 
lebih berwarna. Membuat hidup lebih hidup. Dan 
sekalipun berbeda-beda, kita tetap satu, padu, 
setara, egaliter, semartabat. Sebagaimana semboyan 
bangsa Indonesia yang tertulis pada lambang negara 
kita, Garuda Pancasila, yaitu Bhinneka Tunggal Ika.

Mari kita mulai lembar baru inklusi sosial masyarakat 
adat dan lokal terpencil dengan penghargaan 
kepada semua pihak yang mencintai, merawat dan 
membela negeri ini dengan caranya masing-masing. 

Semoga sepuluh kisah jejak perubahan ini tidak 
hanya menginspirasi saya, tapi juga membuka 
cakrawala pikir kita untuk hidup setara dan 
bermartabat dalam sebuah negara.
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cerita perubahan



42

In
kl

us
i S

O
SI

AL



43

In
kl

us
i S

O
SI

AL

Bab 1

Lika Liku Perjuangan 
Masyarakat Adat untuk 

Setara Bermartabat  
di Mentawai

(Yayasan Citra Mandiri Mentawai)
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Alam laksana seorang ibu. Ia menyusui, 
memberi makan dan melindungi. Ketika 
masyarakat adat kehilangan sumber daya alam, 
keadaan ini sama dengan kehilangan ibu. 

Kehidupan masyarakat adat saat ini seperti keadaan 
anak piatu: gagap dalam masa transisi dan jauh 
dari kondisi sejahtera. Pembangunan ekonomi 
dan investasi di wilayah terisolasi kerap membawa 
dampak menyusahkan ketimbang menyejahterakan. 
Atas undangan pemerintah, pebisnis hadir sebentar, 
mengambil kekayaan alam di sekitar, lalu semua 
dibawa keluar. Hidup kelar. Berbanding terbalik kala 
masyarakat adat memanfaatkan sumber daya alam 
secara ala kadarnya. Kehidupan terus berdenyut. 

Suku adat bukan anti pembangunan ekonomi atau 
investasi, tetapi investasi harus memperhitungkan 
kelangsungan dan kehidupan jangka panjang, 
terutama ekologi. Jangan sampai terjadi bencana 
kalabendu penuh sengsara. Masyarakat adat harus 
mendapatkan pengakuan dan perlindungan hak-hak 
mereka, dari hak wilayah untuk mengelola sumber 
daya alam, sampai pemenuhan hak-hak dasar 
seperti pendidikan, kesehatan dan kesempatan 
berusaha. Cerita ini tentang kemitraan masyarakat 
adat, pemerintah daerah, dan kelompok masyarakat 
madani yang mengupayakan penyusunan peraturan 
daerah perlindungan masyarakat adat suku Mentawai, 
tentang perjuangan untuk setara dan bermartabat.

Bagi masyarakat adat di kepulauan Mentawai, 
Sumatera Barat, hutan, sungai dan laut serta segala 
sumber daya alam yang terkandung di dalamnya, 
sangatlah penting. Tidak hanya untuk kebutuhan 
hidup primer seperti sandang, pangan, papan tetapi 
juga kebutuhan yang bersifat budaya dan religi. 

Sadar bahwa sumber daya alam mereka terancam, 
mereka bertekad untuk melindunginya, dengan alasan 
yang sangat lugas dan jelas, yaitu karena kehidupan 
dan penghidupan mereka tergantung pada alam.

Cerita di Mentawai memperlihatkan, upaya warga 
dan pemerintah daerah tidak selalu mudah. Peraturan 
daerah pengakuan dan perlindungan masyarakat adat 
mutlak diperjuangkan supaya warga mendapatkan 
hak mengelola dan memanfaatkan sumber daya hutan 
tanpa keraguan. Sejak 1969, seluas 601.000 hektar 
daratan kepulauan Mentawai, sebagian besarnya 
menjadi bancakan untuk diusahakan. Negara dianggap 
abai dengan tanggung jawabnya untuk mewujudkan 
kesejahteraan rakyat, alih-alih penguasa malah 
menyerahkan pengeloaan SDA kepada pengusaha. 

Berkat konsesi, perusahaan pemegang Hak 
Pengusahaan Hutan memperoleh pendapatan triliunan 
rupiah. Sebaliknya, dari sejak masih menjadi bagian 
dari kabupaten Padang Pariaman maupun setelah era 
pemekaran, Mentawai hanya mendapatkan alokasi 
dana pembangunan yang tak seberapa tapi harus 
menanggung berbagai risiko yang sering tak terhitung. 
Risiko itu mulai dari bencana alam seperti gempa, 
banjir, longsor, tsunami hingga konflik tenurial. 

Kebijakan negara menggadaikan hutan kepada 
pengusaha akhirnya dikoreksi. Setelah usai masa hak 
pengusahaan hutan, atau dalam beberapa kasus terjadi 
pencabutan konsesi, pemerintah mulai mengakui 
dan mendukung masyarakat adat untuk mengelola 
hutannya. Masyarakat adat mendapat giliran untuk 
pegang kendali. Apalagi masyarakat adat memiliki 
peraturan adat dan kearifan local untuk menjaga hutan 
tetap lestari dan terlindungi. Hutan merupakan sumber 
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kehidupan, menyediakan bahan pangan, rumah untuk 
bernaung, ruang ekspresi seni, religi dan ritual adat.

Mentawai berpenduduk lebih dari 85.000 yang 
tersebar di empat pulau besar, yakni Siberut, Sipora, 
Pagai Utara, dan Pagai Selatan. Secara administrasi, 
Kabupaten Kepulauan Mentawai terdiri atas 10 
kecamatan dengan 43 desa. Yayasan Citra Mandiri 
Mentawai (YCMM), lembaga yang mendampingi dan 
mengadvokasi hak-hak masyarakat Mentawai, memilih 
lima wilayah sebagai area kerja yang diintervensi 
bersama dengan KEMITRAAN dalam Program Peduli. 
Wilayah tersebut adalah Areal Silaoinan Dusun 
Bekkeiluk, Salappa, Magosi, Desa Muntei, Kecamatan 
Siberut Selatan; Dusun Tinambu, Desa Saliguma, 
Kecamatan Siberut Tengah; dan Kampung Gorottai, 
Dusun Ukra, Desa Malancan, Kecamatan Siberut Utara. 

Wilayah ini dipilih karena ada persoalan eksklusi 
sosial yang dialami oleh masayarakat, baik karena 
faktor geografis yang terpencil atau stigma 
sebagai orang pedalaman yang kolot. Penerimaan 
masyarakat adat dan pemerintah desa terhadap 
Program Peduli cukup terbuka. Mereka berkomitmen 
untuk bersama melakukan perubahan. Pemerintah 
Desa Muntei dan Malancan membuka ruang 
bagi masyarakat dampingan untuk terlibat aktif 
dalam berbagai forum perencanaan tingkat desa. 
Namun, sebagai bagian dari strategi implementasi 
program, setelah mencermati dinamika sosial dan 
politik lokal, maka satu wilayah dampingan di 
Tinambu-Saliguma dilepas karena menghendaki 
pergesaran prioritas program. Tahun 2018-2019, 
representasi masyarakat dampingan di Silaoinan 
dan Malancan lah yang makin sering terlibat dan 
dilibatkan dalam forum perencanaan tingkat desa.

Jika ditarik garis lurus, Kabupaten Kepulauan 
Mentawai berada sekitar 200 kilometer dari Padang, 
ibu kota provinsi. Kepulauan Mentawai terletak 
di Samudra Hindia, bisa ditempuh menggunakan 
jalur laut atau udara. Jalur laut menggunakan kapal 
cepat dengan waktu tempuh 4-5 jam tergantung 
cuaca atau dengan kapal milik PT Angkutan Sungai, 
Danau, dan Penyeberangan (ASDP) selama 10-12 
jam. Sementara untuk pesawat terbang, bisa dari 
Bandara Internasional Minangkabau (BIM) dengan 
jadwal terbatas setiap minggu. Dengan kata lain, 
jalur laut menjadi pilihan utama bagi siapa saja yang 
akan ke Mentawai. Jalur laut juga menjadi sarana 
transportasi utama di pulau ataupun antar pulau.

Tahun 2020, Mentawai menjadi satu-satunya 
wilayah yang masih masuk kategori 3T (terdepan, 
terluar, dan tertinggal) di Sumatera Barat. 

Aksesibilitas memang masih masalah besar bagi 
warga daerah 3T. Ambil contoh penduduk yang 
tinggal di Dusun Bekkeiluk, Desa Muntei, berlokasi 
di pedalaman Pulau Siberut, sekitar 7 kilometer dari 
Muara Siberut. Meski memiliki perangkat pintar 
berupa telpon genggam dan tablet, masyarakat 
tak bisa berbuat banyak. Gawai direduksi fungsi 
utamanya hanya untuk mendengarkan musik, Warga 
pedalaman yang mayoritas menggantungkan hidupnya 
dari hasil bumi seperti pisang, rotan, dan pinang, 
kesulitan berkomunikasi dengan dunia luar. Menelfon 
atau mengirim pesan dengan gawai, sesuatu yang 
dianggap remeh temeh, mudah dan murah bagi 
orang kota, menjadi hal yang mustahil di Bekkeiluk.

Sinyal seluler tetap belum menjangkau desa-desa 
tetapi sudah mulai ada pembangunan BTS di 
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kecamatan. Kabel optik bawah laut cukup baik tapi 
terbatas di pusat ibukota kabupaten dan kecamatan.

Dusun Bekkeiluk hingga kini belum terjangkau 
sinyal seluler dan aliran listrik. Untuk mengisi baterai 
gawai, warga memakai genset, dengan catatan 
ada bensin untuk menghidupkannya. Jika mau 
menelepon, warga harus ke Muara Siberut karena 
sinyal hanya ada di sana. Perjalanan ke Muara Siberut 
juga bukan hal sepele. Perjalanan darat awalnya 
tidak tersedia dan jalan mulai dibangun sejak 2019 
ke Desa Muntei dengan dibiayai dari dana desa 
dan pembangunan infrastruktur perdesaan dari 
anggaran kecamatan di Pulau Siberut sehingga 
ada pilihan selain melalui sungai. Saat arus besar, 
perjalanan membutuhkan waktu 3,5 jam. Jika 
dangkal, dibutuhkan waktu 4 jam, bahkan lebih. 

Warga yang memiliki sampan menghabiskan bensin 
10 liter untuk perjalanan pergi-pulang, atau sekitar 
Rp 100.000 jika harga bensin Rp 10.000 per liter. Bagi 
yang tidak punya sampan, perlu biaya Rp 200.000 
pergi-pulang untuk sewa sampan. Anggaran itu 
belum termasuk biaya makan. Untuk penginapan, 
biasanya mereka menumpang di rumah kerabat. 
Tidak hanya warga Bekkeiluk, warga Dusun Salappak, 
Desa Muntei, yang lebih jauh dengan Muara 
Siberut, juga melakukan hal serupa. Warga perlu 
bersampan selama lima jam ke Muara Siberut untuk 
menjangkau dunia luar. Sungguh boros ongkos dan 
menyita waktu. Akses adalah satu hal yang dianggap 
lumrah, mudah dan murah bagi warga kota.

Saat warga daerah lain bisa berkomunikasi dalam 
berbagai bentuk dari teks, audio, hingga video 
secara real time, di Kepulauan Mentawai komunikasi 
masih jadi masalah klasik yang tak kunjung tuntas. 
Kondisi serupa ditemui di Pagai. Satu-satunya wilayah 
yang sinyal selulernya bagus hanya di Sipora, pusat 
kabupaten. Karena terkendala sinyal, koordinasi lebih 
banyak menggunakan surat, terlebih bagi warga 
yang tinggal di hulu sungai. Warga akan menitipkan 
surat, atau pesan lisan, seminggu sebelum kegiatan 
atau hajatan diselenggarakan, kepada warga lain 
yang bepergian ke hulu sungai. Dan sebaliknya.

Jika jaringan seluler saja sulit, apalagi internet. Hanya 
ada beberapa desa dan kecamatan di Mentawai yang 
mendapatkan jaringan 3G dan 4G. Di pulau lain, 
yakni Siberut dan Pagai, hanya ada 2G atau EDGE. 
Jaringan internet yang buruk di Mentawai membuat 
kepala sekolah di Siberut Selatan harus ke Padang 
untuk mengirimkan laporan data pokok pendidikan, 
termasuk laporan dana operasional sekolah. Pergi 
ke Padang hanya perlu waktu tiga jam dengan kapal 
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Mentawai Fast, yang tersedia tiga kali seminggu. Ke 
Sipora, ibu kota kabupaten, perlu lima jam, itu pun 
dengan kapal kayu yang baru ada dua kali seminggu. 
Jaringan 3G di pulau 3T belum tersebar merata.

Untuk penerangan, Perusahaan Listrik Negara belum 
dapat menjangkau seluruh area 3T seperti Mentawai. 
Maka sejak 2017, Program Peduli, mengusulkan 
pembangunan Pembangkit Listrik Tenaga Surya. 
Awalnya usulan berupa PLTS terpusat namun ternyata 
tidak cocok dengan kondisi lapangan karena kerap 
terendam banjir yang menyebabkan perawatan 
tinggi dan mesin rusak. Lalu PLTS terpusat diganti 
PLTSE per unit sesuai jumlah KK. Tahun 2019 
usulan itu terwujud. Kementerian ESDM, melalui 
pemerintah daerah, memberikan bantuan PLTSE 
kepada 205 KK di area dampingan Peduli, sebagai 
pewujudan Nawacita Presiden Joko Widodo.

YCMM mendukung pemerintah di keempat 
wilayah target untuk mencapai tujuan program 
inklusi sosial yang disepakati, yaitu:

Meningkatkan rekognisi, yaitu pengakuan dan 
penerimaan terhadap keberadaan masyarakat yang 
bermukim di hulu Sila’oinan dan Gorottai baik oleh 
pemerintah maupun kelompok sosial lain. Hal ini 
diwujudkan dalam penerimaan dan interaksi sosial 
kelompok marjinal dengan kelompok sosial lain;

Partisipasi masyarakat marjinal dalam forum-
forum, terutama yang berkaitan dengan 
perencanaan pembangunan desa;

Pemenuhan layanan sosial dasar dan 
penyaluran bantuan sosial.

Bicara mengenai Mentawai tak lengkap tanpa 
mengenal uma. Uma bisa berarti satuan adat dan 
bisa juga berarti rumah besar memanjang dengan 
arsitektur panggung yang ditinggali oleh beberapa 
keluarga dalam satu suku yang menjadi inti 
kehidupan masyarakat tradisional Mentawai. Pada 
uma inilah kebudayaan masyarakat adat Mentawai 
berpusat, melibatkan Sikerei (pemimpin seluruh 
upacara punen/adat) sebagai tokoh sentral, di 
samping Sikebbukat atau sesepuh masyarakat adat. 
Berbeda dengan saudara se-provinsi suku Minang 
yang bergaris keturunan ibu matrilineal, Mentawai 
menganut garis keturunan ayah patrilineal. 

Pada uma pula ditemukan mitologi masyarakat adat 
Mentawai yang menjelaskan lelaku mereka sehari-
hari. Kearifan lokal tentang bagaimana mencari 
tempat berlindung saat gempa terjadi dan rangkaian 
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setelahnya; berupa tanda-tanda alam yang dipakai 
untuk menentukan siklus pertanian dan segala hal 
berhubungan dengan kehidupan. Namun, kini, 
mendirikan atau memperbaiki uma adalah satu 
kemewahan yang sulit dijangkau. Bahkan saat ini uma 
hanya ada di sebagian pedalaman Pulau Siberut. 
Adapun di tiga pulau lain, yakni Sipora, Pagai Utara, 
dan Pagai Selatan, uma sudah sulit ditemukan. 

Bangunan uma biasanya terdiri atas lima jenis 
kayu, yaitu meranti putih, gaharu, enau, bambu, 
rotan, dengan atap rumbia dan ribuh sebagai tiang 
penopang utama. Jumlah batang-batang kayu 
ribuh yang menjadi inti dalam setiap bangunan uma 
akan sangat bergantung dari besar atau kecilnya 
uma. Tiang-tiang pancang utama inilah yang 
menjadi muasal didirikannya uma dan berkaitan 
dengan legenda setempat soal dewa gempa yang 
disebut sebagai Teteu Ka Baga dan dalam versi lain 
disebut sebagai Sigegegeu. Legenda ini berkaitan 
dengan ritual pengorbanan dalam setiap pendirian 
uma yang berkaitan dengan mitologi masyarakat 
setempat tentang keberadaan dewa gempa.

Oleh karena mendirikan uma biasanya disertai pesta 
yang relatif mewah, biaya pun menjadi besar sehingga 
pembuatan uma menjadi relatif makin sedikit. Selain 
kerusakan yang membuat uma baru jarang didirikan, 
kebijakan pemerintah merelokasi masyarakat adat 
Mentawai di pedalaman menjadi salah satu sebab 
mengapa jumlah uma semakin berkurang. Sejak itu, 
fungsi uma berubah total. Uma baru digunakan jika 
digelar upacara adat atau pesta adat yang disebut 
punen dalam kehidupan tradisional orang Mentawai, 
termasuk berubahnya ritual pengobatan tradisional. 

Pada masa Orde Baru, pemerintah melalui 
Departemen Sosial pernah berupaya mengubah cara 
hidup suku Mentawai. Proyek Depsos tahun 1975 
bernama “Pembinaan Kesejahteraan Masyarakat 
Terasing” ini menjadi penyebab perubahan tatanan 
masyarakat adat di Mentawai. Anjuran pemerintah 
ini berlanjut pada tahun 1980-an agar masyarakat 
Mentawai yang sudah menikah meninggalkan uma dan 
menempati rumah-rumah yang lebih kecil. Masyarakat 
yang dulunya hidup berkelompok dalam uma dipaksa 
meninggalkan uma supaya lebih dekat dengan 
pusat desa yang memudahkan penyediaan layanan 
dasar. Masyarakat suku Mentawai diberikan insentif 
ekonomi berupa uang makan dan bibit tanaman 
namun tanah diberikan kepada warga suku lain. 

Pemerintah membangunkan pemukiman agar 
masyarakat suku Mentawai bisa menyesuaikan diri 
dengan standar kehidupan modern. Namun, hal itu 
tidak berhasil membuat warga bisa hidup beradab 
seturut selera pemerintah. Masyarakat yang dipaksa 
“merapat” ke tempat yang lebih dekat ke “pusat 
peradaban” oleh pemerintah justru hidup serba 
terbatas. Selain itu, mereka juga kesulitan hidup 
berdampingan dengan kelompok masyarakat lain 
yang telah lebih dulu menata hidup di desa yang baru. 
Terjadi konflik lahan dan ketidakpastian hukum. Tidak 
heran jika kebijakan resettlement ini tidak langgeng. 

Selain soal pemukiman, pemerintah Orde Baru 
melanjutkan proyek mengubah masyarakat 
pedalaman menjadi lebih beradab. Waktu itu 
semua lelaki berambut panjang ditangkap dan 
dipotong paksa. Kabit, luat, lekkeu dilucuti. Kalau 
pakai cawat disuruh ganti celana. 
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Pemusnahan segala yang berbau adat dilakukan 
secara sistematis, massif dan terstruktur. Landasan 
pemusnahan aliran kepercayaan, termasuk Arat 
Sabulungan di Mentawai, dibuat pada masa 
Soekarno. Ali Sastroamidjojo, yang menjabat 
perdana menteri kurun 1953-1955 membentuk 
panitia inter-departemen untuk peninjauan aliran 
kepercayaan di masyarakat (interdep pakem) dengan 
SK No.167/PROMOSI/1954. RHK Sosrodanukusumo, 
Kepala Jawatan Reserse Pusat Kejaksaan Agung 
jadi ketua panitia. Melalui SK perdana menteri, 
pemerintah memberi mandat kejaksaan untuk 
mengawasi, menyelidiki, bahkan melarang semua 
kepercayaan yang tak sesuai dengan agama yang 
akui pemerintah: Islam, Protestan, Katolik, Hindu dan 
Budha. Aturan pemusnahan aliran kepercayaan terus 
berkembang sampai muncul UU No.1/PNPS/1965.

Dasar itu jadi alasan kuat bagi pemerintah 
memusnahkan Arat Sabulungan. Masyarakat adat 
Mentawai dipaksa meninggalkan budaya sikerei 
yang erat melakukan ajaran Arat Sabulungan.

Mereka diberi waktu tiga bulan untuk memilih 
agama—waktu itu hanya ada Islam dan Protestan 
di Mentawai. Jika menolak, budaya mereka 
akan dimusnahkan. Pada 1952, Islam masuk ke 
Siberut, namun baru populer era 1990an. Tiga 
tahun setelah itu, banyak misionaris Protestan 
dan Katolik menyebarkan agama di Siberut.

Rapat tiga agama menganggap Arat Sabulungan di 
Mentawai sama dengan aliran kepercayaan, karena 
percaya pada roh Tai Kaleleu (penguasa hutan), Tai 
Kabagatpolak (penguasa tanah), Tai Kabagatoinan 
(penguasa sungai), Tai Kamanua (penguasa langit), 

Tai Kabagatkoat (penguasa laut), dan Ulau Manua 
(penguasa alam semesta yang disebut Tuhan).

Sejak itu, budaya Mentawai perlahan menghilang. 
Masyarakat adat di sana banyak memeluk Katolik 
yang keras melarang kepercayaan lama. Meskipun 
begitu, budaya Mentawai terus hidup di pulau-
pulau kecil yang jauh dan sulit dijangkau.

Pemerintah mengajak masyarakat yang dianggap 
primitif untuk memeluk agama yang resmi diakui 
oleh negara. Program Peduli tidak mengintervensi 
hal ini secara khusus karena mempertimbangkan 
skala prioritas, saat ini ada hal yang lebih mendesak 
untuk ditangani yaitu pemenuhan layanan dasar 
seperti kesehatan, pendidikan, dan pengurusan 
catatan kependudukan sipil. Salah satu hal yang 
penting dan mendesak adalah banyaknya warga 
terutama yang tinggal di bagian hulu menikah 
hanya secara adat dan tak tercatat. Pada tahun 
2018, Program Peduli mendorong penyelenggaraan 
nikah massal oleh gereja supaya perikatan 
kontrak yang sudah sah secara agama dapat lebih 
dikuatkan oleh negara melalui pencatatan sipil.

Ihwal Rekognisi. Suku Mentawai sering dianggap 
sebagai orang hulu, udik, kotor, liar, primitif, tak 
beradab, tak berbudaya. Mereka juga dianggap 
jahat karena percaya dukun dan kekuatan magis. 
Padahal, kemampuan menyembuhkan orang 
sakit dengan metode tradisional itu didapat dari 
cara hidup yang akrab dengan alam. Awalnya, 
banyak yang percaya pada stigma tersebut. 
Namun, sering terlupa bahwa masyarakat adat 
adalah kelompok manusia yang terlahir sama. 
Suku, agama, ataupun ras tidak membuat yang 
satu lebih tinggi atau lebih rendah daripada yang 
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lain. Bahkan, jika ditelusuri lebih jauh, sebenarnya 
masyarakat adat dapat dianggap lebih unggul.

Masyarakat pedalaman pulau Siberut, contohnya, 
memiliki cara unik untuk mencari pencuri atau pelaku 
tindak pidana ringan lain melalui upacara adat 
bekeu malekbuk.  Ini merupakan sistem pengadilan 
masyarakat adat yang ada dan hanya digunakan 
untuk kejahatan kecil, bukan kriminal berat.

Pengadilan ini merupakan bentuk kearifan 
lokal masyarakat Mentawai dalam hal 
pelaksanaan hukum adat terhadap masyarakat 
yang melakukan kejahatan atau pelanggaran 
terhadap norma di daerahnya. Pengadilan ini 
dipimpin oleh sikerei sebagai wali hakim. 

Upacara dilaksanakan dengan menggunakan kembang 
sepatu, hibiscus. Bunga dipakai sebagai alat untuk 
mengarahkan siapa pencurinya. Pemilihan bunga 
ini untuk memudahkan dalam melakukan upacara, 
dan bunga ini tumbuh subur di perkampungan.

Sikerei akan mengumpulkan orang-orang yang 
dicurigai sebagai pelaku. Mereka disuruh duduk 
berkeliling menghadapi sebuah wadah yang berisi 
air. Di dalamnya diapungkan bunga hibiscus (warna 
dan bentuk tidak jadi masalah) dengan tangkai 
yang pendek. Bunga didorong oleh Sikerei dengan 
mencelupkan jari telunjuk ke cawan dan airnya 
diputar searah jarum jam, sehingga bunga berputar 
mengitari orang-orang yang duduk berkeliling tadi.

Bila usaha yang dilakukan untuk memutarkan bunga 
sudah mencapai tiga kali dan bunga selalu berhenti 
pada orang yang sama, maka orang itulah yang 
dianggap sebagai pencurinya. Tetapi kalau bunga itu 

tidak berhenti pada orang yang sama, hal semacam 
ini disebut dengan Taiteukenia, artinya bunga enggan 
disuruh atau tidak mau menunjukkan pencurinya.

Anggaplah bunga itu telah menunjukkan seseorang 
sebagai pelakunya. Maka semua orang akan arif dan 
diam-diam bangkit dari duduk dan pergi meninggalkan 
tempat tersebut dengan aman dan tertib. Semua 
orang tidak boleh memberikan komentar apapun 
karena tidak sopan dan tidak mematuhi tata upacara. 
Orang yang tertuduh kalau benar-benar pencurinya, 
akan berusaha mengembalikan barang curian tersebut 
dengan diam-diam pada malam hari agar tidak 
diketahui orang lain. (Data ini diperoleh dari laporan 
pencatatan Warisan Budaya Tak Benda di Pulau Siberut 
Kabupaten Kepulauan Mentawai Provinsi Sumatera 
Barat pada tahun 2013 oleh BPNB Sumatera Barat).

Terdapat banyak nilai-nilai budaya yang dipertahankan 
dalam pengadilan sederhana yang masih bertahan 
dan dijalankan oleh masyarakat adat di Desa 
Madobag sampai saat ini (bukan area kerja 
Program Peduli, namun tetap dampingan YCMM). 
Kesederhanaan ini dihormati oleh masyarakat 
sebagai milik dan kekayaan pengetahuan lokal. 

Pertama, nilai menjaga alam. Tidak hanya menebang 
hutan, mengotori air juga merupakan suatu 
tindakan yang tidak bisa dibenarkan, bahkan bisa 
mendatangkan hukuman berupa denda adat. Denda 
itu setara dengan seekor babi, yang termasuk harta 
berharga bagi masyarakat Mentawai. Di sungai, 
buang air kecil saja dilarang, apalagi buang air 
besar, sangat tidak diperbolehkan karena air adalah 
sumber kehidupan. Dengan demikian, kelestarian 
hutan dan air di Mentawai tetap terjaga. Begitu 
selektif mereka terhadap alam dan lingkungannya.
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Kedua, nilai praduga tidak bersalah, dalam hukum 
formal dikenal dengan azas praduga tak bersalah, 
sampai dapat dibuktikan sebaliknya. Penerapan 
nilai ini dilakukan pada saat pemanggilan individu 
yang diduga bersalah. Mereka dikumpulkan 
dan dihadapkan dalam pengadilan adat.

Ketiga, nilai kesadaran hukum. Kesadaran akan hukum 
bagi mereka sangatlah mulia. Mereka menghormati 
dan menghargai orang yang ditetapkan sebagai 
bersalah. Semua orang yang hadir dalam pengadilan 
tersebut tidak memberikan komentar apa-apa ketika 
seseorang diberi sanksi hukum. Komentar terhadap 
orang yang bersalah dianggap sebagai perilaku yang 
tidak sopan dan tidak mematuhi tata upacara adat ini.

Keempat, nilai kepastian hukum. Kepastian 
terhadap hukum perlu dipertegas dalam kehidupan 
bermasyrakat. Nilai kepastian hukum ini diperoleh 
oleh masyarakat dengan pengadilan adat bekeu 
malekbuk. Orang yang sudah ditetapkan 
bersalah dalam pengadilan ini, dengan sadar 
akan melakukan sanksi adat yang ditetapkan. 

Nilai-nilai ini masih dijalankan dan dipelihara 
oleh masyarakat adat yang menjadi pembeda 
utama dengan masyarakat luar yang acap 
berprinsip bahwa peraturan ada untuk dilanggar. 
Masyarakat modern kerap dicirikan oleh 
perilaku yang kurang mengindahkan norma 
hukum, terlebih jika tidak ada upaya penerapan 
yang ketat dan berlaku pandang bulu.

Kembali ke ihwal peningkatan layanan dasar dalam 
hal pengurusan dokumen administrasi kependudukan 
(adminduk), yang menjadi salah satu fokus Program 
Peduli. Dulu, hanya ada 2 KK yang memiliki Kartu 
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Keluarga dan 4 orang memiliki Kartu Tanda Penduduk 
di Gorottai. Dulu, 50 persen warga Silaoinan tidak 
memiliki dokumen Adminduk. Dulu, tidak ada 
unit pelayanan kesehatan di Bekkeiluk, Magosi 
dan Gorottai, sementara di Tinambu dan Salappa 
tidak ada petugas yang ditempatkan di Pustu. 
Dulu, hanya ada sekolah Uma YCMM dan Santa 
Maria Prayoga sampai kelas 3 atau 4. Dulu, tidak 
ada akses sarana air bersih dan penerangan. Dulu, 
masyarakat Gorottai bermukim di lokasi rawan banjir.

Lain dulu, lain sekarang. Kini, 198 orang warga 
dampingan memiliki Adminduk (KK, KTP, Akta Nikah, 
Akta Lahir, KIA). Kini, sudah ada tambahan tiga unit 
layanan kesehatan dan penempatan dua orang 
petugas kesehatan, dan ada minimal 210 orang 
mendapatkan akses kesehatan – jumlahnya tentu 
bertambah terus. Kini, ada tiga unit layanan sekolah 
yang dikelola oleh pemerintah, sehingga ada 147 anak 
mendapatkan akses Pendidikan. Kini, ada lima unit 

layanan air bersih dan 205 unit penerangan untuk 650 
orang warga dampingan di Sialaoinan dan Gorottai, 
ada 265 warga dampingan dapat mengakses layanan 
kesehatan melalui JKN KIS dan 13 KK warga Gorottai 
mendapatkan akses bantuan perumahan di wilayah 
pemukiman baru yang bebas banjir, bahkan karena 
dokumen lengkap ada 94 orang warga dampingan 
dari Silaoinan dan Gorottai menjadi sasaran penerima 
bantuan sosial pada masa Pandemi Covid-19.

Melalui sebuah forum yang diselenggarakan dalam 
rangka penutupan hibah Program Peduli dan 
dihadiri oleh wakil pemerintah, warga penerima 
manfaat, dan kader serta mitra lain pada bulan 
Oktober 2020, tercapai sebuah konsensus bahwa 
program dampingan cukup berhasil membawa 
perubahan. Indikatornya, antara lain, dapat dilihat 
dari meningkatkan layanan adminduk dan pemberian 
bantuan sosial bagi masyarakat Sila’ Oinan dan 
Gorottai selaku kelompok masyarakat marginal dalam 
lingkup desa masing-masing. Peningkatan layanan 
adminduk dan bantuan sosial ini, memperlihatkan 
kebijakan program dan anggaran pemerintah desa 
Muntei dan Malancan telah memiliki keberpihakan 
kepada masyarakat di Sila’ Oinan dan Gorottai. 
Peningkatan layanaan adminduk dan bantuan sosial 
juga memperlihatkan kepedulian dari pemerintah 
kecamatan, kabupatan dan provinsi terhadap kedua 
kelompok masyarakat marginal ini. Keberpihakan 
ini, berhasil dimunculkan melalui dialog-dialog 
yang difasilitasi YCMM antara masyarakat dengan 
pemerintah kecamatan dan OPD di Kabupaten. 
Dialog-dialog ini bisa produktif, karena dialog-
dialog tersebut, didukung oleh data-data yang kuat 
dan relevan, sebagai hasil kerja kader-kader dalam 
membantu pemerintah desa mengumpulkan dan 
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menyusun data serta profil masyarakat yang diusulkan 
menerima layanan adminduk dan bantuan sosial. 

Saat ini, harus diakui, inklusi masih belum menjadi 
paradigmna dan pendekatan utama dalam agenda-
agenda pemerintahan. Karena itu, menjadi mitra 
pemerintah untuk terus memperkuat persfektif inklusi 
masih menjadi agenda penting. Keberlangsungan 
kebijakan dan program-program yang inklusif, 
sulit untuk terus menguat, jika tidak ada mitra 
pemerintah dalam tahap implementasi.

Selain itu, pengarusutamaan jender dalam pelaksanaan 
Program Peduli ditujukan untuk dapat melihat 
persoalan masyarakat dampingan secara holistik, 
juga untuk dapat merumuskan konsep dan program 
yang tepat dalam mengatasi persoalan-persoalan 
eksklusi yang dihadapi oleh kelompok marjinal. Salah 
satu strategi inklusi gender yang dilakukan adalah 
mendorong kemandirian kelompok perempuan 
dalam bidang ekonomi, melalui pelatihan pembuatan 
olahan pangan dari bahan pangan lokal dan hasil 
pertanian masyarakat. Juga dengan membuka akses 
dan partisipasi kelompok perempuan dalam setiap 
forum-forum perencanaan tingkat dusun dan desa. 

Program Peduli juga mendorong terbukanya 
akses dan partisipasi perempuan dalam kegiatan-
kegiatan dialog dan lobi pembangunan di tingkat 
Kabupaten. Pendekatan ini telah meningkatkan 
rasa percaya diri kelompok perempuan dalam 
menyuarakan kepentingan mereka. 

Kegiatan-kegiatan pemberdayaan kelompok 
perempuan oleh Program Peduli membuat 
Pemerintah Desa Muntei mengalokasikan dana 
khusus pemberdayaan kelompok perempuan dari 

ADD Muntei tahun 2018. Partisipasi kelompok 
perempuan dalam forum-forum perencanaan 
pembangunan di tingkat dusun dan desa juga 
meningkat. Hasilnya, tahun 2018, pemerintah desa 
Muntei mengalokasikan dana khusus untuk kader-
kader kesehatan perempuan dan pemerintah desa 
Malancan mengalokasikan dana ADD bagi pelayanan 
kesehatan khusus bagi perempuan dan anak.  

Lebih jauh terkait pendidikan. Pendidikan lewat 
sekolah baru menyentuh kawasan pedalaman 
Mentawai, khususnya Siberut, beberapa tahun setelah 
Mentawai memisahkan diri dari Kabupaten Padang 
Pariaman pada 1999. Inisiatif mendorong sekolah 
bagi anak-anak di pedalaman Mentawai juga bukan 
datang dari pemerintah, melainkan dari masyarakat 
lokal, setelah mereka mendapatkan berbagai pelatihan 
peningkatan kemampuan. Di pedalaman Mentawai, 
pendidikan dimulai dari sekolah hutan yang dikenal 
juga dengan nama sekolah uma. Sekolah hutan 
memang berada di perkampungan di pedalaman 
hutan Mentawai. Sekolah pertama berada di Bekkeiluk, 
sekitar tiga jam melewati hutan dari lokasi Bekkeiluk 
saat ini. Sekolah tersebut berdiri pada 2004. Saat 
ini, sekolah tersebut sudah menjadi bagian dari SD 
Santa Maria milik Yayasan Prayoga yang berada di 
Muara Siberut, ibu kota Kecamatan Siberut Selatan.

Aksesibilitas dengan segala ancamannya menjadi 
salah satu kendala bagi pendidikan di Mentawai. 
Kondisi itu diperparah sarana dan prasarana seperti 
ruang kelas, guru, dan buku yang serba terbatas. 
Saat ini, tujuh SD termasuk filial, dua SMP, satu SMA 
dan satu SMK di Siberut Selatan masih kekurangan 
ruang kelas. Di Dusun Bekkeiluk, misalnya, kegiatan 
belajar mengajar yang sebelumnya memanfaatkan 
gereja kini berpindah ke balai pertemuan. Di 
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pedalaman Siberut Selatan, sekolah rata-rata hanya 
ada sampai SD. Jika ingin meneruskan ke SMP 
hingga SMA, harus ke Muara Siberut. Melanjutkan 
sekolah juga sebenarnya tidak mudah karena artinya 
orangtua harus mengeluarkan biaya tambahan 
untuk kos dan kebutuhan sehari-hari lainnya.

Di tengah berbagai keterbatasan itu, masyarakat 
Mentawai menolak mengeluh. Mereka memilih 
tidak menangisi kondisi yang ada, tapi melawannya. 
Orangtua terus mendorong anak mereka sekolah dan 
anak-anak juga tidak kalah antusias. Karena pendidikan 
adalah jalan keluar dari kebodohan, kemiskinan 
dan keterbelakangan. Pendidikan juga membuka 
mata atas terjadinya eksploitasi alam Mentawai.

Masifnya eksploitasi hutan tidak berbanding lurus 
dengan pembangunan infrastruktur di Mentawai 
sehingga aksesibilitas masih menjadi persoalan utama 
masyarakat setempat. Selain itu, dampak lain adalah 
bencana alam, bukan hanya dari darat, melainkan 
juga dari laut. Sebagai wilayah kepulauan yang 
memanjang di sisi paling barat Pulau Sumatera dan 
dikelilingi Samudera Hindia, Mentawai rentan terhadap 
bencana gempa bumi dan tsunami. Belum lekang 
dari ingatan ketika pada 25 Oktober 2010, bencana 
tsunami yang diawali gempa berkekuatan 7,2 Skala 
Richter melanda wilayah Kepulauan Mentawai. Tercatat 
korban meninggal dunia mencapai 456 jiwa, ditambah 
kerugian harta benda dan kerusakan fisik serta sarana 
dan prasarana umum. Sudah seharusnya pemerintah 
menetapkan Mentawai menjadi kawasan yang 
dilindungi ekosistemnya. Tujuannya agar masyarakat 
tidak berada dalam posisi yang lebih terancam lagi. 

Kekhawatiran terbesar dari eksploitasi alam 
adalah konflik antara masyarakat pemilik ulayat 

dan pihak yang menggarap lokasi. Konflik antara 
klaim negara bahwa hutan adalah hutan negara 
sehingga negara bebas menyerahkan kepada pihak 
mana saja yang tertarik untuk menggarap dan 
klaim masyarakat bahwa itu adalah tanah ulayat 
yang off limit untuk digarap oleh pihak luar. 

Kehadiran perusahaan-perusahaan pemilik konsensi 
tidak menyejahterakan masyarakat Mentawai. Hal itu 
terbukti dari sulitnya Mentawai keluar dari wilayah 
dengan kategori 3T. Mentawai bahkan menjadi 
kabupaten dengan jumlah desa sangat tertinggal 
paling banyak, yakni 12 desa dari 43 desa -- 20 
desa lainnya masih tertinggal, 7 berkembang, dan 
hanya 4 yang dinyatakan maju. Pembangunan jalur 
Trans-Mentawai yang diharapkan bisa membuka 
ketertinggalan Mentawai belum kunjung selesai. 
Akibatnya, sebagian besar masih harus mengandalkan 
jalur sungai atau laut untuk menjangkau wilayah lain. 
Kondisi itu berdampak terhadap tidak terdistribusinya 
komoditas hasil ladang atau kebun masyarakat.

Tak semua masa dan rezim memberi peluang terbit 
perda yang mengatur masyarakat adat. Untunglah 
selama setahun terakhir, pemerintah mendorong 
kebijakan reforma agraria. Hasilnya, Kementerian 
Lingkungan Hidup dan Kehutanan mengeluarkan 
empat aturan pengelolaan hutan oleh masyarakat 
adat, enam masih proses. Aturan itu berbentuk Surat 
Keputusan Hutan Adat. Masyarakat adat diberikan 
kewenangan mengelola selama 35 tahun. Kini sudah 
ada Perda Pengakuan dan Perlindungan Uma sebagai 
Kesatuan Masyarakat Hukum Adat yang bisa menjadi 
dasar pengakuan negara atas wilayah adat Mentawai. 

Ke depan, YCMM mendorong inovasi desa melalui 
pengembangan wisata berbasis masyarakat untuk 
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membuktikan bahwa masyarakat Mentawai mampu 
mengelola potensi hutan yang mereka miliki. Apalagi 
hutan memang menjadi bagian tak terpisahkan dari 
masyarakat Mentawai. Tujuan lainnya adalah agar 
masyarakat bisa meningkatkan perekonomian dengan 
memanfaatkan jasa lingkungan ekosistem hutan.

YCMM juga berkomitmen menggerakkan individu 
dan jaringan organisasi LSM, akademisi, dan media 
yang bisa membantu pemerintah daerah untuk 
menumbuhkan dan memperkuat nilai-nilai inklusi dan 
pelembagaan kelompok marginal. Harapannya, sumber 
daya dan sumber dana pemerintah yang terbatas bisa 
dikolaborasikan dengan berbagai jaringan di daerah. 

Ke depan, kebijakan pengakuan dan perlindungan 
masyarakat hukum adat untuk 15 uma yang 
dituangkan melalui keputusan Bupati Kepulauan 
Mentawai diharapkan dapat diimplementasikan 
secara serius. Program Setapak Rainforest Norway 
terus menjadi mitra dalam implementasi masyarakat 
hukum adat yang wilayah adatnya diakui oleh 
negara. Masyarakat bisa menentukan pilihan 

terbaik dalam memanfaatkan sumber daya yang 
dimiliki. Tak ada keraguan dalam hal ini karena 
masyarakat adat Mentawai dapat menunjukkan 
ikatan asal leluhur, hubungan kuat dengan tanah, 
pranata pemerintahan, dan tatanan hukum yang 
menjadi dasar pembuktian kuat atas teritori tanah 
yang tetap, dihuni dari generasi ke generasi.

Tantangan terus menanti. Sekalipun Surat Keputusan 
Hutan Adat Mentawai telah didapat, pengelolaan 
hutan harus bisa menghadirkan manfaat ekonomi 
dan kesejahteraan bagi masyarakat adat. 

Tantangan tak pernah berhenti. Sekalipun 
Peraturan Daerah Pengakuan dan Perlindungan 
Uma sebagai Kesatuan Masyarakat Hukum Adat 
telah dinyatakan berlaku, Perda ini harus menjadi 
modal sosial bagi masyarakat untuk merevitalisasi 
nilai-nilai adat dan budaya Mentawai yang kini 
tengah berada di ambang kepunahan, untuk bisa 
mempertahankan hidup masyarakat adat Mentawai 
yang setara dan bermartabat di nusantara, 
zamrud khatulistiwa bernama Indonesia.
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Bab 2

Penjaga Rimba yang 
Terasing: Kisah Inklusi Suku 

Anak Dalam di Sepanjang 
Trans Sumatera

(Pundi Sumatera)
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Hikayat Orang Rimba hampir tamat. Orang Rimba 
didiskriminasi hanya karena mempraktikkan budaya 
nomaden demi merawat ruang hidupnya. Orang 
Rimba juga dieksklusi hanya karena mereka punya 
kepercayaan terhadap dewa-dewi yang berbeda.

Seperti tergambar dalam seloka Orang Rimba-- 
puisi yang mengandung ajaran bagi masyarakat 
penganutnya – alkisah.. “Piado rimbo, piado 
bungo. Piado bungo, piado dewo”. Rimba tak 
lagi asri, bunga tak lagi berseri. Bunga tak lagi 
berseri, dewa pun tak lagi menghampiri. 

Berburu dan meramu adalah DNA Orang Rimba. 
Secara genetik, sistematika keturunan, manual 
regenerasi, peta biologis, cetak-biru individu, berburu 
dan meramu telah menjadi corak unik masyarakat 
adat Orang Rimba. Hutan merupakan hal sakral 
dalam kehidupan mereka, yang disimbolkan dengan 
berbagai sebutan, seperti hutan adat, imbo larangan, 
imbo pusako, imbo prabukalo, bukit bedewo. Jagat 
keinsyafan ini memunculkan kearifan dimana hutan 
di hulu air tak ditebang, di lereng dijaga tegakan 
pohonnya, dan di tepi sungai tidak dibuka untuk kebun 
atau sudung pemukiman. Ketika mereka tersisih karena 
kalah jumlah dan tak lagi memiliki benteng pertahanan 
diri, tak ayal banyak Orang Rimba memilih menjadi 
‘orang terang’ dan mengadu nasib ke ‘rimba orang’. 
Dalam rimba orang yang terang, centang perenang, 
kehidupan alami tersingkir ke pinggir. Tapi jika itu 
menjadi opsi, Orang Rimba perlu dibekali setidaknya 
dengan pengetahuan dan kemampuan untuk berbaur 
dengan masyarakat luar, tanpa harus dimodernisasi. 

Orang Rimba menjuluki masyarakat luar sebagai 
‘orang terang’ karena hidup di ruang terbuka, bukan 
di bawah kanopi pepohonan rimbun seperti mereka. 

Sebaliknya, masyarakat luar memberi label “kubu”, 
dari kosa kata Bahasa Melayu ngubu atau ngubun, 
yang artinya bersembunyi dalam hutan. Sebutan 
ini tertera dalam buku-buku pelajaran sekolah 
menengah untuk merujuk pada suku yang tinggal 
di rimba pedalaman Jambi. Belakangan, bisa jadi 
untuk meneteralisir keadaan, pemerintah secara resmi 
memperkenalkan nama “Suku Anak Dalam” yang 
menyiratkan semua kelompok masyarakat adat dan 
lokal terpencil yang tinggal di dalam hutan belantara. 
Persoalannya, generalisasi bisa memicu pendekatan 
yang seragam untuk berbagai entitas yang sebenarnya 
majemuk dan butuh penanganan berbeda. 

Tulisan ini memakai sebutan Orang Rimba dan Suku 
Anak Dalam (SAD) secara bergantian. Masyarakat 
ini diyakini sebagai suku asli Melayu Jambi, yang 
merupakan salah satu suku minoritas yang hidup 
dalam keadaan miskin yang sangat ekstrim di 
Sumatera. Perkebunan sawit, transmigrasi dan 
pembangunan infrastruktur jalan lintas tengah telah 
memiskinkan Orang Rimba (hasil kajian Warsi, Cultural 
Survival International dan Universitas Indonesia, 1994).

Jangkauan ruang hidup Orang Rimba sangat luas 
karena mereka menerapkan budaya nomaden 
dan tradisi melangun. Melangun berarti hidup 
mengembara ke dalam hutan. Melangun ibarat 
menuntaskan air mata, mengutip kiasan indah 
Mardiyah Chamim di bukunya “Menjaga Rimba 
Terakhir”. Melangun juga pernyataan cinta, 
kehilangan dan kenangan pada orang terkasih, 
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kerabat dan keluarga yang dihormati, yang meninggal 
dunia. Tak peduli pohon durian sedang berbuah 
lebat, ada hewan buruan lewat, getah karet siap 
disadap, atau ikan sedia ditangkap, semua itu 
akan ditinggalkan ketika ada anggota kerabat SAD 
yang mati. Itu tanda panggilan melangun tiba.

Konsep waktu seakan terhenti bagi suku asli seperti 
Orang Rimba. Pola genetika Orang Rimba yang 
menunjukkan tipe pemburu dan peramu berhenti pada 
pola genetika leluhur mereka ratusan tahun lalu. Hal ini 
dikonfirmasi melalui Riset Lembaga Biologi Molekuler 
Eijkman tahun 2015. Profesor Herawati Supolo-
Sudoyo, ahli genetika dari Eijkman, menengarai 
suku asli seperti Orang Rimba hidup seperti dalam 
kepompong yang terlindungi dengan baik. Mereka 
mengisolasi diri dari kehidupan luar dengan berbagai 
ritual dan peraturan adat. Karena ada tabir berupa 
rimba lebat, perubahan yang terjadi di luar suku Orang 
Rimba seakan tak mempengaruhi mereka, sampai 
akhirnya perubahan memaksa singgah ke rimba yang 
semakin terbuka karena dibabat secara hebat. 

Secara turun-temurun, Suku Anak Dalam hidup 
dalam kelompok-kelompok kecil (rombong) di dalam 
kawasan hutan dan sampai tahun 1970-an masih hidup 
dalam fase berburu dan meramu. Namun seiring 
dengan meningkatnya aktifitas pembangunan, situasi 
pun berubah menjadi tidak terlalu menguntungkan 
bagi komunitas Suku Anak Dalam. Jumlah tutupan 
hutan yang sangat jauh menyusut, membuat 
kelompok-kelompok Suku Anak Dalam yang belum 
bisa keluar dari fase berburu dan meramu ini 
terlempar ke lingkaran paling luar dari gerak maju 
proses pembangunan. Jika sebelumnya mereka 
dapat hidup semi nomaden dan menggantungkan 
kehidupannya dari hasil berburu dan meramu dalam 

suatu home range yang luas selama berabad-abad, 
saat ini mereka hidup tanpa kepastian tanah tempat 
tinggal (apalagi kepastian kawasan untuk berburu 
dan meramu). Suku Anak Dalam terpaksa hidup 
menumpang di dalam area kebun milik perusahaan 
sawit atau milik penduduk desa dan nyaris tidak ada 
sumber mata pencaharian. Kondisi ini kemudian 
menyebabkan kelompok-kelompok Suku Anak Dalam 
di jalur lintas tengah Sumatera ini mulai terpecah-
pecah dalam sub-kelompok yang lebih kecil, terdiri 
dari 5-10 kepala keluarga dan hidup menyebar di 
dalam wilayah 5 kabupaten. Jumlahnya lebih kurang 
319 Kepala Keluarga atau sekitar 1.500 Jiwa.

Komunitas Suku Anak Dalam yang hidup hari ini 
menerima warisan sejarah yang sangat panjang 
tentang stigma negatif keberadaan mereka di tengah 
masyarakat luas. Masyarakat di Sumatera yang 
mayoritas Melayu muslim menjuluki Orang Rimba/
Suku Anak Dalam, Kubu. Kubu sendiri artinya kotor, 
bau busuk, menjijikkan, persis seperti sampah. 
Kubu juga bermakna primitif, bodoh, terbelakang, 
kampungan. Intinya, Orang Rimba belum dianggap 
manusia, baru setengah manusia, evolusinya belum 
sempurna. Belum lagi cara hidupnya berbeda. Suka 
berpindah-pindah, interaksinya terbatas dengan 
orang di luar suku asli, ditambah tradisi ‘melangun’ 
(pergi jauh berhari-hari selama masa berduka cita), 
membuat mereka dituding kumuh dan sulit diatur. 

Stigma yang melekat tersebut, baik secara sadar atau 
tidak sadar, terwujud dalam perkataan dan tindakan 
yang sangat merendahkan derajat mereka. Kondisi 
ini secara umum membuat hubungan sosial antara 
komunitas Suku Anak Dalam dengan kelompok-
kelompok masyarakat lainnya menjadi tegang di 
bawah permukaan tetapi dapat meledak setiap saat. 
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Berbagai kejadian dan perselisihan sepele cenderung 
berujung pada penggunaan kekerasan, dan di 
beberapa kasus bahkan berakhir dengan pembunuhan.

Sebagian besar rombong Suku Anak Dalam di lintas 
tengah Sumatera masih hidup berpindah-pindah dari 
satu lokasi ke lokasi lain. Karena kondisi ini, secara 
umum sangat sulit bagi warga Suku Anak Dalam untuk 
mendapatkan pengakuan legal seperti Kartu Tanda 
Penduduk (KTP), apalagi akta kelahiran. Kesulitan 
ini timbul dari dua sisi, baik sisi pemerintah maupun 
sisi warga Suku Anak Dalam. Dari sisi pemerintah, 
terdapat hambatan teknis untuk mendata keberadaan 
warga Suku Anak Dalam karena ketidakpastian tempat 
tinggal dan juga minimnya informasi mengenai data 
kelahiran. Ketiadaan dokumen kependudukan ini 
pada akhirnya berujung pada minimnya layanan 
dasar yang dapat diberikan pemerintah dan bisa 
diakses oleh Suku Anak Dalam, khususnya layanan 
dasar baik kesehatan maupun pendidikan. 

Orang Rimba kini tinggal di hutan sisa-sisa, yang 
senyap tanpa bunyi-bunyian satwa. Rimba hilang, 
perkebunan sawit terbilang. Pembukaan hutan, untuk 
memulai lahan kebun monokultur, seringkali dilakukan 
dengan cara membakar. Guna menghindari api, 
sebagian besar anggota Suku Anak Dalam kabur ke 
desa terdekat. Lainnya ngumpet lari menjauh ke dalam 
hutan yang tersembunyi di kawasan taman nasional. 
Keputusan untuk mendekat ke kampung yang lebih 
tertata dan terlembaga namun asing tak biasa bagi 
Orang Rimba pasti terasa berat. Namun, pada banyak 
kasus, mereka tidak punya pilihan lain jika ingin tetap 
bertahan hidup. Di desa tempat mereka berlindung 
itulah, proses menjadi ‘orang terang’ dimulai.

Setelah beberapa lama menetap, mereka akan 
mengirim anak-anak yang telah masuk usia sekolah 
untuk menuntut ilmu melalui pendidikan formal. Tapi 
guru di sekolah ingin melihat akta kelahiran mereka. 
Untuk memperoleh akta kelahiran, harus ada akta 
perkawinan orang tua. Untuk mendapatkan akta 
perkawinan, pasangan suami istri Suku Anak Dalam 
harus memeluk agama resmi yang diakui oleh negara.

Masalahnya, negara hanya mengakui enam agama 
secara resmi, yakni Islam, Kristen Protestan, 
Katolik, Hindu, Buddha, dan Konghucu.

Dalam kartu tanda penduduk dan kartu keluarga, 
setiap warga negara harus mencantumkan salah 
satu dari enam pilihan pada kolom agama.

Kepada Orang Rimba dikatakan bahwa mereka perlu 
agama resmi agar bisa mendapat KTP, KK dan Akta 
Nikah agar anak-anak mereka dapat bersekolah.

Baru pada 7 November 2017, Mahkamah 
Konstitusi memutuskan penghayat kepercayaan 
dapat mencantumkan kepercayaan mereka pada 
kolom agama di KTP dan KK. Namun nestapa tak 
berhenti di situ. Penghayat kepercayaan tetap 
mengalami kesulitan mendapatkan akta perkawinan, 
akta kelahiran, dan dokumen-dokumen lainnya. 
Bahkan, jika mau sepenuhnya politically correct, 
sebenarnya ada banyak sekali jenis kepercayaan 
yang dihayati oleh berbagai masyarakat adat se-
nusantara dan itu perlu disebut lebih rinci.

Selama ini salah bila mengatakan Orang Rimba tidak 
beriman. Iman mereka teguh kepada kepercayaan 
leluhur. Mereka menyembah banyak dewa, dari dewa 
lebah, dewa burung rangkong, hingga dewa mata 
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air. Harimau adalah salah satu dewa yang terkuat, 
selain dewa dan dewi berbagai pohon yang memang 
lekat dengan kehidupan Orang Rimba. Jika Orang 
Rimba kehilangan rimba, maka mereka kehilangan 
cara hidup, budaya dan sistem kepercayaannya. 
Dewa-dewi mereka akan hancur. Padahal, dewa-
dewilah yang melindungi perempuan dan anak-anak 
yang menjadi jaminan dapat berlangsungnya sebuah 
generasi. Dukun-dukun akan kehilangan kekuatan 
mereka, sebaliknya bencana akan meraja lela.

Para pegiat inklusi kini berjuang agar parlemen 
mengubah Undang-Undang Administrasi 
Kependudukan Tahun 2013. Perjuangan ini juga makin 
berat karena hingga hari ini, setelah sepuluh tahun 
berlalu, Rancangan Undang-Undang Masyarakat Adat 
terus terkatung-katung tak jua disahkan di Senayan. 
Situasi ini kontras dengan RUU Pertambangan Mineral 
dan Batubara, juga RUU Cipta Kerja, yang masuk jalur 
super express di Badan Legislasi dan melenggang 
tanpa halang rintang yang berarti untuk diketuk 
palu di Rapat Paripurna. Bagi mereka yang sinis, 
aturan perundangan di negeri ini selain tergantung 
pada UUD (Undang-Undang Dasar), nampaknya 
juga tergantung pada UUD (Ujung-Ujungnya Duit).

Kehadiran perusahaan hutan tanaman industri 
berskala besar secara perlahan telah menghilangkan 
kawasan hutan alam. Hal ini menimbulkan persoalan 
lahan yang menjadi ruang hidup Suku Anak Dalam. 
Komunitas yang ada sekarang terpaksa tinggal di 
tengah-tengah kebun sawit dan kebun karet di mana 
mereka semakin sulit untuk berburu, berkebun atau 
mendapatkan tanaman obat yang semula disediakan 
oleh alam. Krisis air bersih, sanitasi, kekurangan gizi, 
lelah fisik dan psikis akibat melangun, adalah masalah 
yang mudah mengundang infeksi berbagai jenis 

penyakit. Dalam kondisi rentan, ditambah kematian 
beruntun, membuat nasib Suku Anak Dalam – yang 
kadang disingkat SAD, dalam bahasa Inggris artinya 
sedih – sunguh menyedihkan dan memprihatinkan. 

Mungkin karena hidup menyatu dengan hutan, 
makan dari hasil berburu dan meramu, mereka tidak 
terlalu paham konsep kepemilikan individu sehingga 
sering dituduh mencuri. Mereka menganggap 
buah dapat tumbuh dengan sendirinya di pohon 
dan bisa bebas diambil jika memerlukan. Padahal 
dalam kondisi masyarakat yang menetap, banyak 
komoditas memang sengaja ditanam oleh warga. 
Hanya yang menanam yang berhak memanen.

Orang Rimba juga dianggap menciptakan 
ketegangan ketika memburu dan menyantap 
babi hutan di kampung yang warganya mayoritas 
beragama Islam. Ketika warga muslim melihat 
darah babi berceceran atau sisa bangkai babi 
berserakan, warga akan merasa terganggu.

Pandangan ini adalah cerminan kontradiksi Orang 
Rimba dengan nilai-nilai yang dianut oleh ‘orang 
terang’. Orang Rimba tidak memakan hewan 
ternak, seperti ayam, sapi, atau kambing. Mereka 
menganggap itu adalah bentuk pengkhianatan. 
Anda memberi makan hewan, tapi ketika hewan itu 
gemuk, Anda memakannya. Menurut Orang Rimba 
pengaturan untuk menentukan peruntungan yang 
adil adalah bertarung. Siapapun yang menang 
dapat menyantap yang kalah. Itu semacam code 
of conduct yang berlaku buat Orang Rimba. 

Gaya hidup Orang Rimba dalam banyak aspek 
memang berbeda bahkan berkebalikan dengan 
orang kebanyakan. Perbedaan ini kembali tercermin 
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dalam seloka yang kerap diajarkan oleh Orang Rimba 
kepada generasi muda mereka, untuk meneguhkan 
tradisi. Seloka itu berbunyi, “semenjak nenek puyang 
kami nio, Orang Rimbo beratap cikai, bedinding 
banir, berayam kuaw, bekambing kijang, bekebau 
tonuk.” Seloka sederhana ini bermakna dalam. Ia 
menggambarkan pembagian ruang antara orang 
rimba dan orang terang, agar tidak saling ganggu 
dan bertoleransi dalam sebuah harmoni, sejak dahulu 
kala. Jika orang terang berumah dengan dinding 
tembok, maka orang rimba tinggal di rumah beratap 
anyaman daun cikai yang didirikan di antara pohon 
banir yang besar menjulang. Jika orang terang 
makan ayam, maka orang rimba makan burung 
kuo; jika orang terang konsumsi daging kambing, 
maka orang rimba konsumsi daging kijang; jika 
orang terang pelihara kerbau, maka orang rimba 
punya hewan yang ada di hutan bernama tonuk. 

Ruang hidup Orang Rimba dijaga dengan penuh 
kehati-hatian, kesyukuran dan kecintaan. Banyak 
sekali aturan, bahkan penyakralan, terhadap alam. 
Berbeda dengan kebanyakan ‘orang terang’ yang 
kerap memandang alam sebagai sumber daya 
yang akan selalu tersedia untuk dieksploitasi 
untuk memenuhi kebutuhan manusia.

Benturan kebudayaan semacam itu terutama 
mengemuka dekade tahun 1980-an ketika Presiden 
Soeharto memberikan lahan kepada para transmigrant, 
termasuk para pengusaha, dari Pulau Jawa. Lahan 
yang dialokasikan untuk transmigrasi, yaitu Singkut, 
Pemenang, Air Itam, Kuamang Kuning, Rimbo 
Bujang, Bukit Duabelas, sudah diketahui adalah 
tempat hunian Suku Anak Dalam yang nomaden. 
Sejak saat itu, area hutan yang menjadi ruang hidup 
Orang Rimba, kian terbuka. Sejalan dengan langkah 

tersebut, perkebunan kelapa sawit, karet, dan kayu 
produksi leluasa merambah hutan tanpa berunding 
atau memberi kompensasi kepada penduduk asli. 
Namun tidak ada langkah antisipasi dari pihak 
pemerintah selain program settlement. Program ini 
nyatanya tak pernah berhasil, cukup mengikuti logika 
sederhana, mungkin karena Orang Rimba tak betah 
berumah di pemukiman tersebab habitat aslinya 
berada di rimba, beratap cikai, bedinding banir.

Tahun 1994, muncul Laporan Bank Dunia berjumlah 
176 halaman yang membahas dampak pelaksanaan 
program transmigrasi massal gelombang I, II, dan 
III. Dalam laporan berjudul “Indonesia Impact 
Evaluation Report” ada empat halaman yang khusus 
menyoroti Orang Rimba. Menurut laporan tersebut, 
sedikitnya ada 670 orang, atau sekitar 14 persen dari 
total populasi Suku Anak Dalam yang diperkirakan 
berjumlah 4.750 jiwa saat itu, yang terusir dari hutan, 
mencari penghidupan dengan jalan kaki berombongan 
ke kampung-kampung sekitar, bahkan tak sedikit 
yang mengemis belas kasihan ‘orang terang’ di jalan 
raya trans Sumatera. Di tengah derap transmigrasi 
dan perkebunan massal, Orang Rimba terusir dari 
rumah dan kebunnya sendiri. Mereka kehilangan 
harkat martabatnya sebagai manusia, tercerabut 
dari akar budaya leluhurnya, dan termarjinalkan dari 
penenuhan hak-haknya sebagai warga negara.

Sejak masifnya pembukaan jalan dan lahan untuk HPH 
atau HTI, juga pembukaan lahan untuk pemukiman 
transmigrasi, Orang Rimba sudah jarang lagi menetap 
dan menghuni rumah. Mereka lebih suka tinggal 
di pondokan (biasa disebut sudung) beratap terpal 
atau plastik hitam untuk memudahkan mobilitas 
saat tiba panggilan melangun. Sudung dulunya 
beratapkan daun puar, tanpa dinding dan lantai. 
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Saat ini, penggunaan daun sebagai atap hanya 
dilakukan untuk efek pendingin, terpal dan plastik 
telah menggantikan daun puar sebagai bahan atap.

Kondisi-kondisi inilah yang melatarbelakangi Pundi 
Sumatera, dengan dukungan Program Peduli, 
melakukan pendampingan dan pemberdayaan 
untuk komunitas Suku Anak Dalam yang berada 
di sepanjang jalur lintas tengah Sumatera. 
Mereka hidup menyebar di sekitar Kabupaten 
Sarolangun, Kabupaten Merangin, dan Kabupaten 
Bungo, Provinsi Jambi. Juga, Suku Anak Dalam di 
Kabupaten Dharmasraya, Provinsi Sumatera Barat.

Suku Anak Dalam yang terlunta-lunta di area 
perkebunan sawit dan terkatung-katung di jalan 
raya lintas tengah antara Sumatera Barat dan Jambi 
inilah yang menjadi masyarakat adat dampingan 
Pundi Sumatera. Kelompok sasaran ini berada di luar 
Kawasan Taman Nasional Bukit Duabelas, tepatnya 
desa Pulau Lintang di kabupaten Sarolangun; desa 
Pauh Menang, Pelakarjaya, Sialang dan Pematang 
Kancil di kabupaten Merangin; desa Dwi Karya Bakti di 
kabupaten Bungo. Ketiga kabupaten tersebut masuk 
ke dalam administrasi provinsi Jambi. Kelompok 
sasaran berikutnya adalah nagari Bonjol, Banai dan 
Sikabau di kabupaten Dharmasraya, Sumatera Barat.

Dengan pendekatan yang dinamakan “Sudung”, 
Pundi Sumatera intens melakukan aktivitas 
pendampingan di sudung yang menjadi pusat 
aktivitas berbagai rombong Suku Anak Dalam. 
Rombong Suku Anak Dalam yang didampingi 
oleh Pundi terdiri dari rombong Nurani, Ngilo, 
Yudi dan Abas, Ganta, Sikab, Hari dan Badai, juga 
rombong Marni, Panyiram dan Bujang Rendah.

Pendekatan Sudung ditujukan untuk menciptakan 
situasi interaktif terutama dalam hal ekonomi (ternak, 
lahan dan kebun) antara Suku Anak Dalam dengan 
masyarakat sekitar, terciptanya kepastian hukum 
dan adat terhadap pengelolaan tanah dan sumber 
daya alam oleh Suku Anak Dalam, terwujudnya 
layanan dasar pendidikan dan kesehatan sesuai 
kondisi Suku Anak Dalam, yang terintegrasi dengan 
program pemerintah daerah. Sebagai hasilnya, Suku 
Anak Dalam sepanjang lintas tengah Sumatera ini 
mendapat pengakuan atas hak-hak dasarnya sebagai 
warga negara, dapat berinteraksi dengan komunitas 
lain secara setara, dan mendapatkan layanan sosial 
sesuai situasi sosial budaya Suku Anak Dalam.

Namun sejak hidup berkampung di desa, warga Suku 
Anak Dalam sudah tinggal di rumah-rumah yang 
dibuat oleh pemerintah. Sudung hanya dibuat dan 
digunakan ketika mereka harus pergi ke hutan. 

Pemerintah terus mencoba hadir untuk memenuhi 
hak warga negara tanpa kecuali. Presiden Joko 
Widodo meresmikan kawasan permukiman dan 
lahan untuk Orang Rimba setelah bertemu dengan 
tetua suku. Ia menjadi Raja Godong kedua -- setelah 
Raja Godong Gus Dur yang pertama datang ke 
Jambi untuk mengesahkan Taman Nasional Bukit 
Dua Belas yang menjadi kawasan dilindungi dan 
ruang hidup khusus bagi Suku Anak Dalam. Namun, 
di era Presiden Jokowi, rumah-rumah untuk Orang 
Rimba banyak ditinggalkan untuk kembali ke 
hutan, dan alhasil berubah menjadi rumah hantu.

Petugas Dinas Sosial hingga Menteri Sosial terus 
gigih menawarkan bantuan rumah permanen bagi 
Orang Rimba – dinamakan program settlement sejak 
1965. Bantuan ini kurang disambut oleh sebagian 
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anggota Suku Anak Dalam. Tanpa ada sumber nafkah 
untuk memberi makan keluarga mereka, warga yang 
sempat tinggal di rumah permanen kembali ke 
hutan. Mungkin mereka ingin hutan, bukan rumah.

Orang Rimba lalu berusaha mendaftarkan 
hutan mereka sebagai tanah ulayat menyusul 
putusan Mahkamah Konstitusi pada 2013. 
Melalui putusan itu, harapannya hutan adat 
dapat dikelola oleh masyarakat adat yang telah 
menempatinya sejak berabad-abad lalu.

Di tengah kondisi ini, Program Peduli-Pundi berupaya 
memfasilitasi penyediaan layanan publik, dalam hal 
ini Kesehatan, bagi komunitas Suku Anak Dalam 
yang menetap. Beberapa kali kegiatan pengobatan 
gratis dilakukan, yakni dengan menghadirkan 
tenaga medis dari rumah sakit dan puskesmas 
terdekat. Beberapa kegiatan yang bertujuan untuk 
meningkatkan pendapatan bagi komunitas Suku 
Anak Dalam juga mulai dijajaki. Program peningkatan 
ekonomi dimulai dengan pengembangan kolam 
ikan dengan terpal, ternak kambing, dan budidaya 
tanaman pangan seperti terong, ubi jalar, singkong, 
cabe, tomat, dan lain-lain. Semua komoditas itu 
ditanam di sekitar tempat tinggal komunitas. Kaum 
perempuan di komunitas Suku Anak Dalam sangat 
antusias menerima bantuan-bantuan tersebut, bahkan 
yang lebih banyak mengurusi ikan kolam, ternak 
kambing, dan tanaman sayur-mayur ini adalah kaum 
perempuan, ibu-ibu, atau induk-induk (mamak-
mamak) yang memang punya waktu senggang 
cukup banyak. Dengan kegiatan ini, diharapkan 
masyarakat pemanfaat tidak hanya menggantungkan 
hidupnya dari hewan buruan yang semakin sulit 
didapat. Bahkan bila memungkinkan, kegiatan-
kegiatan itu bisa meningkatkan kesejahteraan. 

Ketika anak-anak Rimba mulai mengenal huruf 
dan angka, mereka lalu berani bercita-cita. Ini 
pun proses yang tak mudah. Kehadiran anak-
anak Rimba di sekolah formal dianggap aneh 
dan rentan riksakan. Edukasi untuk kedua 
belah pihak, baik yang tereksklusi dan yang 
mengeksklusi, menjadi tanggung jawab bersama. 

Program Peduli, melalui Pundi Sumatera, menjadi 
salah satu organisasi yang mengadvokasi kebijakan 
inklusi sosial oleh negara dan masyarakat lain. 
Hasilnya, SAD yang semula sangat tertutup, buta 
huruf, apatis, rasa percaya diri rendah, sulit berinteraksi 
dengan orang baru, apalagi pemerintah, melalui 
pendampingan dan pemberdayaan, kini perilakunya 
secara perlahan berubah. Begitu juga dengan sikap 
dan stigma negatif dari pihak luar perlahan terkikis. 
Suku Anak Dalam kini mau dan mampu berbaur, 
dapat diterima dan dilibatkan dalam berbagai 
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kegiatan sosial kemasyarakatan. Penerimaan juga 
muncul dari proses kegiatan ekonomi transaksional 
seperti jual beli produk dan penerimaan sosial seperti 
pernikahan, kelahiran dan pemulasaraan kematian. 

Cukup melegakan karena pemerintah daerah di 
beberapa wilayah mulai memberikan perhatian dan 
komitmennya pada perbaikan kesejahteraan komunitas 
Suku Anak Dalam, meski porsi dukungan dan 
komitmen yang secara konkrit tertuang pada rencana 
kerja dan anggaran masih bersifat terbatas, namun 
itu jauh lebih baik dari kondisi 2-3 tahun sebelumnya 
dimana komunitas SAD betul-betul menjadi 
masyarakat kelas bawah yang terpinggirkan dan sangat 
sulit untuk mengakses layanan dasar milik pemerintah.  

Persoalan yang dahulu sangat mendasar adalah 
terkait sulitnya SAD mendapatkan pengakuan sebagai 
warga negara dalam bentuk administrasi dokumen 
kependudukan. Berpuluh-puluh tahun lamanya 

mereka dianggap sebagai warga kelas bawah, 
yang alien atau ilegal, akibatnya komunitas ini jauh 
dari haknya untuk mendapatkan program-program 
bantuan dari pemerintah; komunitas ini pun amat 
kesulitan untuk mengakses layanan dasar khususnya 
kesehatan mulai dari puskesmas hingga ke rumah 
sakit umum daerah. Kalaupun bisa diakses, komunitas 
ini kerap mendapatkan perlakukan atau pelayanan 
yang diskriminatif dari petugas. Begitupun dengan 
layanan dasar pendidikan. Anak-anak dari komunitas 
ini dahulunya sangat sulit untuk bisa masuk ke sekolah 
formal. Pihak sekolah akan memberikan seribu satu 
alasan agar anak-anak dari komunitas SAD ini tidak 
dapat bersekolah di sekolah yang sama dengan 
masyarakat umum lainnya. Kondisi tersebut dipersulit 
karena memang saat itu daerah belum mempunyai 
cukup perhatian dengan adanya kebijakan-kebijakan 
khusus yang berpihak pada komunitas tersebut.

Selama periode program, perubahan kebijakan 
yang lebih berpihak pada komunitas Suku Anak 
Dalam merupakan salah satu bagian yang didorong 
oleh Pundi Sumatera, baik kebijakan yang tertuang 
dalam rencana kerja masing-masing dinas terkait, 
kebijakan di tingkat pemerintah daerah kabupaten, 
propinsi atau yang lebih luas lagi hingga di 
tingkat nasional. Kebijakan yang dimaksud adalah 
bagaimana komunitas ini juga mendapat perhatian, 
dukungan baik secara teknis serta pengalokasian 
dukungan anggaran pada APBD untuk kegiatan-
kegiatan yang bertujuan untuk memberdayakan, 
memberikan layanan dasar serta meningkatkan kualitas 
layanan serta fasilitas pada komunitas tersebut. 

Upaya mendorong perubahan kebijakan 
yang lebih responsif terhadap Suku 
Anak Dalam dilakukan dengan:
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Secara intens advokasi dilakukan dalam bentuk 
membangun komunikasi serta koordinasi ke 
dinas terkait baik secara formal maupun informal, 
merancang program kegiatan bersama, lalu 
mulai memberikan usulan-usulan untuk program 
kerja rutin dinas yang menyangkut dengan 
pemberdayaan terhadap komunitas SAD. 

Membangun hubungan baik secara personal 
dengan pejabat daerah, khususnya pada masing-
masing dinas terkait yang terbukti lebih efektif untuk 
memberikan input pada perencanaan program-
program dinas. Hubungan baik secara personal 
ini dibangun pada level pimpinan atau paling 
tidak pengambil kebijakan di instansi tersebut. 

Mengajak perwakilan dari dinas ataupun pejabat 
daerah untuk melakukan kunjungan kerja ke lokasi 
pemukiman SAD untuk memberikan pemahaman 
yang berbeda pada level pengambil kebijakan. 
Dengan melihat realitas lapangan, paling tidak 
program ataupun kegiatan yang diperuntukan 
bagi SAD betul-betul berupa program yang 
dibutuhkan, sesuai dan tepat sasaran karena 
lahir dari proses ‘melihat’ dan ‘mendengar’ 
langsung kebutuhan dan kondisi komunitas. 

Hasilnya, dalam durasi program, Peduli sudah 
memfasilitasi sebanyak 95 dokumen KK, 210 KTP, 
162 Akta Kelahiran, 33 KIA, 3 KIP, 46 BPJS/KIS, 51 KK 
penerima BLT, 21 KK penerima PKH, 21 KK penerima 
BPNT, 12 KK/42 jiwa penerima KKS/E-Waroeng, dan 
88 KK penerima BST Covid-19. Ini semua menjadi 
bukti terbukanya akses SAD pada berbagai layanan 
dasar dan program bantuan kesejahteraan sosial 
dan pengentasan kemiskinan dari pemerintah.

Pendampingan memperkenalkan dan meningkatkan 
keterampilan teknis SAD dalam bidang pertanian, 
perkebunan, peternakan, perikanan, kerajinan 
anyaman untuk survive dan memiliki sumber-
sumber ekonomi lain. Ternak kambing berkembang 
baik di Rombong Ngilo dan Rombong Nurani, 
bahkan sudah proses jual beli, bukan hanya untuk 
konsumsi sendiri. Produk anyaman mulai masuk 
tahap pemasaran di Rombong Yudi. Budidaya 
ikan berkembang hingga pemasaran dan 
membuat produk olahan di Rombong Hari. Bertani 
palawija berhasil di Rombong Hari dan Abas. 

Kini Rombong Ngilo, Yudi, Abas dan Ganta aktif 
mengikuti kebaktian di gereja desa. Ibu hamil dan 
balita di Pelakarjaya, Sialang dan Dwi Karya Bakti, 
rutin mengikuti posyandu. Rombong SAD kerap 
dilibatkan dalam rewang penyiapan pesta, diundang 
pada perayaan pesta, diajak bergotong royong, 
meronda siskamling, dan didengarkan pendapatnya 
dalam rapat-rapat sosialisasi. Komunitas SAD 
sudah mampu berkoordinasi dengan pemerintah, 
mengutarakan pendapat, dan berdialog aktif untuk 
memperjuangkan kepentingan komunitasnya.

Tidak berhenti di situ, mereka aktif menggunakan 
hak pilih dalam pemilihan presiden, anggota 
legislatif, kepala daerah, kepala desa, bahkan kini 
dua temenggung SAD menjadi perangkat desa.

Namun demikian, warga Suku Anak Dalam 
di Kabupaten Dharmasraya, Sumatera 
Barat, masih menemui kesulitan mengurus 
administrasi kependudukan. Hal itu membuat 
mereka tidak dapat mengakses layanan 
dasar seperti kesehatan dan pendidikan.
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Kini tercatat ada 23 keluarga atau 74 jiwa warga 
Suku Anak Dalam yang mendiami hutan Kabupaten 
Dharmasraya. Mereka tersebar di Hutan Bulangan, 
Nagari Bonjol, Kecamatan Koto Besar, dan di Hutan 
Jorong Padang Lalang, Nagari Banai, Kecamatan IX 
Koto. Semua warga Suku Anak Dalam di Dharmasraya 
juga tinggal di pondok. Lima pondok di Hutan 
Bulangan berada sekitar 90 kilometer dari jalur 
lintas Sumatera. Adapun di Hutan Padang Lalang 
ada dua pondok, yang berada 123 km dari jalan 
lintas Sumatera. Mereka hidup dengan berburu 
babi atau menjual tanaman hutan seperti jernang.

Keberadaan Suku Anak Dalam memang diakui 
oleh pemerintah nagari yang bertanggung jawab 
di wilayah tempat tinggal mereka. Tetapi, secara 
administrasi, mereka dianggap bukan penduduk 
nagari tersebut. Akibatnya, ketika mengurus 
kartu tanda penduduk, mereka ditolak.

Pencatatan sipil dalam administrasi pemerintah 
minimal ada rekomendasi dari wali nagari. Tetapi, 
wali nagari yang bertanggung jawab terhadap 
wilayah yang ditempati masyarakat Suku Anak 
Dalam tidak mau memberikan rekomendasi, di 
antaranya karena perbedaan kepercayaan. 

Karena tidak memiliki kartu tanda penduduk, 
jaminan atau asuransi kesehatan seperti Badan 
Penyelenggara Jaminan Sosial (BPJS) atau sejenisnya 
tidak didapatkan. Ketika mereka sakit atau melahirkan 
memang langsung dibawa ke Rumah Sakit Sungai 
Dareh. Tapi, biaya untuk berobat sulit diganti sehingga 
para karyawan rumah sakit pernah mengedarkan 
kotak donasi untuk membantu biaya persalinan salah 
seorang warga Suku Anak Dalam. Karena tidak ada 

pengakuan secara administrasi, warga Suku Anak 
Dalam juga tidak masuk sekolah formal. Padahal, 
sebagian anak-anak suku itu sudah masuk usia sekolah. 
Sejauh ini yang dapat dilakukan adalah pengenalan 
angka dan huruf melalui sekolah lapangan. 

Selain akses terhadap layanan dasar, warga Suku 
Anak Dalam juga kesulitan pangan. Jika ada bantuan 
seperti beras diambil dari sisa program kebencanaan. 

Untunglah, akhirnya ada terobosan untuk mencegah 
kebuntuan berupa hibah lahan dari ninik mamak 
di wilayah Nagari Bonjol seluas 18,81 hektar. 
Selanjutnya dilakukan pembentukan Tim Penyusun 
RENSTRA Pemberdayaan SAD 2017 dengan SK 
Bupati No.189.1/327/KPTS-BUP/2017 dan Dokumen 
Renstra SAD Kabupaten Dharmasraya tahun 2017-
2023. Hal ini mendorong Pemerintah Kabupaten 
Dharmasraya berkomitmen terhadap inklusi dan 
partisipasi Suku Anak Dalam. Program pemerintah 
diarahkan untuk pemenuhan hak-hak dasar, 
pengakuan eksistensi, dan keberlanjutan Suku Anak 
Dalam, terutama pada instansi terkait, seperti dinas 
pendidikan, dinas kesehatan, dan catatan sipil. 

Ke depan, Pundi Sumatera mengajak berbagai 
mitra pemangku kepentingan, terutama pemerintah 
daerah, terus fokus pada pengembangan ekonomi 
masyarakat dampingan. Produk lidi sawit, ikan 
asap, ternak kambing adalah sebagian peluang 
usaha yang masih sangat berpotensi untuk terus 
dikembangkan. Pemberdayaan kolaboratif dengan 
dukungan desa, kecamatan, kabupaten dirasa cukup 
kuat di Kabupaten Bungo-Merangin-Sarolangun 
dan Dharmasraya untuk menjadi modal sosial dalam 
pengembangan Desa Inklusi dan Wisata Budaya. 
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Perubahan adalah sebuah keniscayaan. Masyarakat 
Suku Anak Dalam telah, tengah dan terus 
bertransformasi. Program Peduli percaya bahwa 
pasca pendampingan, masyarakat Suku Anak Dalam 
mempunyai pilihan. Mereka mampu merespon “halom 
nio la berubah”, perubahan alam semesta ruang 
hidup mereka, dengan pilihan sadar. Mereka berdaya 
untuk memulihkan “nguaran”, ruang hidup yang kian 
menciut, kendati sadar mereka tak mungkin merebut 
dan mengembalikannya utuh ke masa sebelum 
tersentuh. Menuntut pembatalan izin pembukaan 
hutan secara total adalah sesuatu yang mustahil. 
Karenanya, yang paling mungkin, mengajukan 
permohonan diwujudkannya hutan kemitraan kepada 
“rajo-rajo”, yaitu pihak otoritas baik pemerintah 
daerah maupun pemerintah pusat, dalam hal ini 
Kementerian Lingkungan Hidup dan Kehutanan.

Masyarakat pemanfaat menitip pesan dan 
harapannya pada Program Peduli. Mereka 
ingin mimpi sebidang lahan hutan bagi 
komunitas Suku Anak Dalam menjadi nyata. 

Pengetahuan Suku Anak Dalam yang terakumulasi 
dari generasi ke generasi janganlah hilang karena 
hilangnya hutan yang menjadi penyangga hidup 
mereka. Pengetahuan itu dari mulai jenis dan 
komposisi tanaman obat hingga teknik meracik obat 
berbahan dasar tanaman yang tumbuh di sekitar hutan. 
Akar marabin adalah obat untuk menyembuhkan 
batuk. Sekeduduk untuk menghentikan pendarahan. 
Kayu selusuh untuk memperlancar persalinan. 
Sengkrobong untuk menghentikan diare. Akar kepor 
untuk mengobati sesak nafas. Batang kareh untuk 
menyembuhkan sakit kepala dibarengi dengan 
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muntah-muntah. Itu hanya sekelumit dari luasnya 
pengetahuan mereka. Jauh sebelum komunitas Suku 
Anak Dalam mengenal Puskesmas, rumah sakit, atau 
obat-obatan ringan yang tersedia di warung, saat 
anggota rombong sakit, mereka selalu menggunakan 
tanaman obat sebagai pertolongan pertama.

Tradisi gotong royong, jaga sesama, juga tak 
asing bagi komunitas Suku Anak Dalam si Orang 
Rimba. Siapa pun yang beruntung mendapatkan 
hewan buruan, maka hewan tersebut akan dibagi 
rata ke semua anggota rombong. Begitu juga 
dengan kepemilikan bahan makanan pokok 
seperti beras, secara otomatis akan dikonsumsi 
bersama-sama. Komunitas yang dianggap 
primitif dan bodoh ini perlu menjadi teladan bagi 
masyarakat kota yang membanggakan dirinya 
maju tapi sudah tak lagi saling bantu, bahkan masa 
bodoh melihat orang lain serba kekurangan.

Perbedaan adalah berkah. Orang Rimba-Suku 
Anak Dalam memang berbeda gaya hidup dengan 
kebanyakan orang kota yang berbaju dan berdasi. 
Jangan sampai karena suka berbaju minim dan 
terbuka, lalu dipandang berbeda dan distigma. 
Sama seperti ‘orang terang’ yang punya kelebihan, 

Orang Rimba memiliki keunggulan berupa kearifan 
memahami hukum alam, memiliki kemampuan 
membaca hutan, memiliki kesediaan memperlakukan 
ruang hidup dengan penuh kesyukuran sehingga 
lahir ungkapan, “alam terbentang jadi guru”. 
Itulah kekayaan intelektual Orang Rimba. 

Harapannya, jangan sampai Orang Rimba-
Suku Anak Dalam ini berubah karena terpaksa, 
termarjinalkan karena prasangka, dan lalu 
sama sekali tak berdaya untuk membuat 
pilihan terbaik bagi dirinya dan sukunya.

Tetapi keyakinan ini pun tak sepenuhnya melegakan. 
Keadaan ini masih menyisakan tanya, jika Orang 
Rimba tak lagi berburu dan meramu, terasing dari 
habitat asli mereka, siapakah yang benar-benar 
akan menjaga rimba dan amalan nenek moyang? 
Hanya warga yang percaya diri dan peduli yang 
dapat membebaskan dirinya dari belenggu 
isolasi dan diskriminasi. Suku Anak Dalam adalah 
penjaga rimba yang berdaya dan digdaya.
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Bab 3 

Ritual Adat Suku Sawang 
Gantong: Berkah di Darat, 

Selamat di Laut

(LPMP Air Mata Air)
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Ini cerita mengenai upaya merawat eksistensi 
sebuah suku minoritas dan ikhtiar mengangkat harkat 
martabat serta taraf kehidupan masyarakat marjinal 
Suku Sawang Gantong di Belitung Timur. Program 
Peduli menggandeng Lembaga Pemberdayaan 
Masyarakat dan Penelitian Air Mata Air (AMAIR), 
sebuah CSO yang berisikan kalangan akademisi muda 
Belitung Timur, untuk melaksanakan program yang 
ditujukan untuk mendorong inklusi sosial khusus pada 
suku yang nyaris punah di Kepulauan Bangka Belitung 
melalui peningkatan akses layanan dasar, penerimaan 
sosial dan kebijakan afirmasi untuk perlindungan suku 
asli. Fokus utama program bertemakan penyetaraan 
pendidikan formal bagi Masyarakat Adat Sawang. 

Dengan meningkatnya motivasi, kepercayaan 
diri dan kemampuan Masyarakat Adat Sawang, 
diharapkan secara perlahan, stigma negative terkait 
’Urang Sekak atau Urang Laut’ akan berangsur 
hilang dan terjadi proses inklusi social terhadap 
Masyarakat Adat Sawang. Inklusi sosial yang 
ideal terjadi jika masyarakat adat dan masyarakat 
non adat Suku Sawang di sekitarnya mengalami 
pembauran yang setara, positif, dan produktif.

Masyarakat Suku Sawang di Kabupaten Belitung Timur 
ini memang biasa dijuluki Orang Laut atau Orang 
Sekak. Harap dicatat, sekak yang ini bukan istilah 
permainan catur yang artinya Suku Sawang suka 
menyekak lawan main di permainan olah otak. Sekak 
di sini secara harfiah berarti orang yang berbicara 
dengan suara keras. Sumber lain mengatakan bahwa 
sekak diambil dari kata “nyekak”. Menurut para 
sesepuh, kata tersebut merupakan sebuah istilah 
untuk menyebutkan kebiasaan Orang Laut yang suka 
mengupas kerang kimak (nyekak) dan memakan isinya 
mentah-mentah. Kebiasaan ini dipandang primitive 
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karena memakan hewan laut tanpa dimasak sampai 
matang lengkap dengan bumbu terlebih dulu.

Suku Sawang mengetahui makna kata sekak dan 
menilai hal tersebut sebagai sebuah ejekan dan 
penghinaan. Mereka sama sekali tidak menyukai 
panggilan tersebut, dari dulu sampai sekarang.

Munculnya stigma dan diskriminasi semacam ini 
semakin memperlebar jurang perbedaan antara 
Orang Laut dan masyarakat umum. Akibatnya, 
pada era sebelum tahun 60-an Suku Sawang 
Gantong bertahan menjadi sebuah komunitas 
yang mengisolasi diri dari pergaulan luas dan 
membatasi interaksi hanya dengan sesamanya.

Namun entah siapa yang pertama kali memulai, Suku 
Sawang Gantong kemudian berangsur-angsur berbaur 
dengan masyarakat di sekitarnya. Kuat dugaan 
bahwa klub sepak bola Suku Sawang Gantong (SSG 
FC) adalah salah satu kanal bagi Suku Sawang di 
Kecamatan Gantong untuk mendekatkan diri pada 
masyarakat luas di Pulau Belitung. Kekuatan fisik lelaki 
Suku Sawang menjadikan mereka pemain sepak bola 
yang disegani sekaligus disenangi. Secara bertahap, 
pesepak bola Suku Sawang juga mulai diajak 
untuk bermain bersama di klub dari luar komunitas 
mereka. Bahkan, generasi Suku Sawang sekarang 
sudah ikut memperkuat kesebelasan persatuan 
sepak bola Belitung Timur (Beltim FC) di berbagai 
ajang sepak bola di tingkat provinsi Kepulauan 
Bangka Belitung maupun wilayah Sumatera, baik 
pertandingan persahabatan atau kompetisi penuh 
memperebutkan hadiah dan prestise tertentu. 

Nama Suku Sawang tampaknya semakin menguat 
dan kondang pada abad ke-21 ketika nama tersebut 

diperkenalkan oleh novelis Andrea Hirata pada 
tahun 2005 dalam buku fiksi “Laskar Pelangi” yang 
sejatinya merupakan biografi komunitas Melayu di 
Bangka Belitung. Andrea Hirata memuat satu bab 
khusus mengenai Orang-Orang Sawang. Sawang 
sendiri dalam bahasa aslinya memiliki arti luas, atau 
suasana yang mencekam. Saat Orang Laut melihat 
samudera yang luas dan bergemuruh, keadaan itu 
yang mereka sebut ‘Sawang’. Orang-Orang Sawang 
adalah mereka yang berani menghadapi samudera 
mencekam nan penuh kejutan tak terduga di lautan 
luas dan dalam. Kisah Orang-Orang Sawang dalam 
karya Andrea Hirata ini menyiratkan hubungan 
antara komunitas Melayu dan Suku Sawang di 
Pulau Belitung sudah berlangsung sejak lama. 

Orang Laut disebut dengan nama berbeda-
beda di berbagai literature dari masa ke 
masa. Secara garis besar sebagai berikut:
•	 1800an Siekapas, Orang Sicca, Orang 

Sikka, Orang-Sekah, Orang-Laut, Orang 
Sekah, Orang Laut, Sekkahs, Sekka

•	 1900an SukuLaut, Suku Ameng Sewang, Suku 
Ameng Sawang, Orang Sekak, Manih Bajau

•	 2000an Suku Laut, Orang Sawang, Suku Sawang

Orang Laut di Pulau Belitung sekarang senang 
menamai dirinya dengan sebutan Suku Sawang. 
Selebihnya Suku Sawang Gantong menambahkan 
kata yang merujuk pada wilayah domisili. Contohnya 
seperti Suku Sawang Gantong, Suku Sawang Manggar, 
Suku Sawang Jalan Baru, dan Suku Sawang Seberang. 
Suku Sawang Gantong berpusat di RT 4 Dusun 
Seberang, Desa Selingsing, Kecamatan Gantung, 
Kabupaten Belitung Timur. Suku Sawang Manggar di 
Desa Baru, Kecamatan Manggar, Kabupaten Belitung 
Timur. Suku Sawang Seberang di Desa Juru Seberang, 
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Kecamatan Tanjung pandan, Kabupaten Belitung, 
dan Suku Sawang Jalan Baru di Jalan Gatot Subroto, 
Kelurahan Paal Satu, Kecamatan Tanjungpandan, 
Kabupaten Belitung. Selebihnya sebagian warga Suku 
Sawang berbaur di dalam lingkungan masyarakat 
umum di berbagai desa di Pulau Belitung. 

Menurut Asin Bahari (1987), sepanjang sejarah 
manusia, belum ada yang berhasil memastikan asal 
usul Suku Laut. Asal usul mereka masih simpang 
siur. Satu sumber mengatakan, leluhur Suku Sawang 
konon berasal dari Johor, lalu menyebar kebanyak 
pulau. Suku Sawang tidak pernah menetap terlalu 
lama di darat. Anak-anak Suku Sawang dilahirkan di 
laut, begitu lahir bayinya langsung dicelupkan kelaut 
agar kenal dengan sang pemberi kehidupan. Suku 
Sawang percaya, hidup dan mati mereka diberikan 
oleh laut. Sekarang sudah banyak orang Sawang yang 
tinggal di darat, ada yang jadi tentara, pedagang, 
sudah jarang yang berlama-lama tahan di laut.

Satu karakteristik Suku Laut yang menjadi konsensus 
para sejarawan baik dari luar maupun dalam 
negeri, Suku Laut atau Suku Sawang sejak dulu 
terkenal memiliki fisik yang kuat dan postur yang 
besar, serta sangat andal di lautan. Dokumentasi 
tertulis pertama tentang Orang Laut disebut-
sebut muncul pada tahun 1668. Orang Laut telah 
berabad-abad lamanya menghuni laut dan pulau-
pulau kecil di sekitar Bangka dan Belitung.

Mereka hidup terpencar dalam kelompok-kelompok 
kecil dan terkonsentrasi di “Kampung Laut” RT. 04 
Dusun Seberang Desa Selinsing, Kecamatan Gantung, 
Kabupaten Belitung Timur. Hidup di komplek 
berletter U, di atas tanah yang bukan milik mereka.

Sebagian besar sudah tidak lagi mengamalkan 
adat budaya nenek moyang mereka yang pernah 
jaya di laut. Jumlah suku ini juga terus menyusut 
dan nyaris punah, yaitu tersisa 210 jiwa atau 68 
Kepala Keluarga saja berdasarkan hasil assessment 
LPMP Amair tahun 2018. Padahal pada tahun 1851, 
Staat Van De Bevolking Op Billiton menyebutkan 
bahwa populasi komunitas suku ini ada 1.654 jiwa. 
Dari jumlah yang tersisa tadi hanya 20 persen saja 
yang masih menguasai bahasa Sawang. Setelah 
menetap di darat dan menjadi buruh pabrik timah 
milik Belanda di pulau Belitung yang bersalin rupa 
menjadi PT Timah di era pemerintahan Republik 
Indonesia, mereka mengalami banyak sekali 
perubahan baik secara social maupun budaya.

Perkampungan Orang Laut asli hanya tersisa 
di beberapa tempat di Bangka Belitung. Di 
Bangka, Orang Laut tercatat tinggal di Kuto 
Panji, Jebu Laut, Kudinpar, Lepar, dan Pongok. 
Sementara di Belitung, Orang Laut tinggal di 
Juru Seberang, Kampung Baru, dan Gantung.

Meski sudah empat generasi tinggal di daratan dan 
tidak jauh dari perkotaan, sebagian besar warga 
Suku Sawang tidak bersekolah. Menurut data Amair 
tahun 2016, dari 130 penduduk Desa Selinsing, 
74 orang putus sekolah (berhenti sebelum lulus, 
tidak berijazah), 24 orang tidak sekolah (sama sekali 
tidak pernah mengenyam pendidikan formal), 
dan sisanya masih/belum usia sekolah. Adapun 
kepemilikan ijazah terbanyak adalah SD 32 orang, 
SMP 19 orang dan SMA 7 orang. Dengan rendahnya 
tingkat pendidikan mereka, tak heran jika belum 
banyak warga Suku Sawang yang menjadi pejabat 
publik di pemerintahan maupun sukses di bidang 
wiraswasta. Sampai saat ini hanya tercatat satu 
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orang saja yang bekerja menjadi pegawai negeri 
sipil/aparat sipil negara di Kabupaten Belitung. 

Untuk mempertahankan hidup, mayoritas Suku 
Sawang bekerja menjadi buruh kasar, antara lain 
menjadi penjahit karung timah, penyelam timah 
yang bolak balik menyelam kedalam laut untuk 
mengumpulkan timah, pemotong besi bangkai kapal 
yang karam di laut, tukang pikul karung timah, serta 
kerja serabutan lainnya dengan upah rendah.

Karena terpisah dari laut, mereka otomatis tercerabut 
dari akar budaya leluhur dan kehilangan keahlian 
utamanya sebagai nelayan/pelaut. Mereka semakin 
terjepit di tengah-tengah peradaban dan perubahan 
yang terjadi di masyarakat. Beberapa stigma yang 
sering dilekatkan kepada suku ini antara lain, dianggap 
sebagai orang bodoh, rakus, tidak mempunyai 
etika, miskin, percaya klenik, primitif dan biang 
kriminal di kampung. Secara kuantitas dan kualitas, 
eksistensi mereka terancam punah. Populasi yang 
kian merosot disertai semakin sedikitnya orang 
Suku Sawang yang paham adat istiadat sendiri. 
Generasi mudanya kini tidak lagi berbahasa ibu.

Kalau dirunut dari catatan sejarah yang ada, 
reputasi Suku Sawang cukup harum, tidak hanya di 
Sumatera namun juga Asia. Mereka adalah satu dari 
tiga kelompok besar suku laut di wilayah perairan 
Asia Tenggara yang sangat diperhitungkan, selain 
Suku Bajo di perairan Sulawesi-Nusa Tenggara 
dan suku Moken di perairan Myanmar.

Suku Sawang dulunya dikenal sebagai ahli laut. 
Dahulu kala, mereka menduduki posisi bergengsi 
sebagai pemandu kapal-kapal yang melewati perairan 

Bangka Belitung. Pesisir Babel yang berlumpur 
di masa itu membuat kapal membutuhkan peran 
juru seberang yang menguasai perairan setempat. 
Selain sebagai pemandu kapal, kebanyakan 
Orang Laut berprofesi sebagai nelayan.

Sekalipun bukan lagi masyarakat nelayan, tapi Suku 
Sawang Gantong masih menyimpan jejak kebudayaan 
bahari. Jejak itu tampak pada pelaksanaan tradisi 
yang dikenal dengan nama Buang Jong, sebuah 
tradisi tahunan yang bertujuan untuk menghormati 
leluhur dan keluarga yang telah mendahului mereka. 
Selain itu Buang Jong juga digunakan sebagai 
media penghormatan pada penguasa laut agar 
memberikan keselamatan bagi para nelayan di lautan.

Setiap tahun Suku Sawang melakukan upacara 
adat selamatan laut, perayaan ini diadakan sekali 
setahun untuk setiap “Kampung Laut”. Suku Sawang 
menetap di Tanjung Pandan dan Gantung, sehingga 
acara ini diadakan dua kali di dua tempat berbeda 
setiap tahunnya. Satu kali di Tanjung Pandan dan 
satu kali di Kecamatan Gantung. Buang Jong 
atau Muang Jong, terdiri dari kata Muang yang 
berarti buang, dan Jong yaitu perahu.

Merujuk pada arah mata angin, Buang Jong 
akan dilakukan di Tanjung Pandan saat angin 
bertiup kearah selatan di bulan Agustus, dan 
dilakukan di bulan Februari saat angin bertiup 
kearah barat di Kecamatan Gantung. Semua itu 
diperhitungkan agar replika perahu yang berisi 
persembahan dapat mengarungi lautan. Namun 
tidak ada tanggal pasti penyelenggaraan Buang 
Jong. Dukun laut mereka menghindari hari-hari 
raya besar dan memperhitungkan hari-hari baik.
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Upacara adat Buang Jong tidak melulu hanya prosesi 
membuang perahu namun juga ada rangkaian tarian 
dan drama yang mengiringinya. Perayaan ini adalah 
salah satu perayaan yang paling ditunggu-tunggu 
tidak hanya bagi Orang Laut Sawang Gantong, 
namun juga seluruh masyarakat Bangka Belitung.

Secara fisik, Suku Sawang sangat mudah dikenali 
karena perawakannya yang mencolok dan tampak 
berbeda dari kebanyakan penduduk lainnya di Bangka 
Belitung. Umumnya mereka berkulit hitam, postur 
tinggi besar, rambut keriting. Karena kondisinya 
tersebut mereka kerap mendapat perlakuan 
diskriminatif dan ditolak dalam pergaulan sosial. 
Apabila membuat hajatan, para tamu undangan 
yang hadir enggan memakan atau meminum 
hidangan yang disajikan oleh warga Suku Sawang.

Meski sudah 74 tahun lebih Indonesia merdeka, 
sangat sedikit perhatian pemerintah kepada suku 
ini. Sehingga nyaris tidak ada kebijakan dan layanan 
dasar yang dapat diakses secara khusus oleh Suku 
Sawang, terutama karena sebelum intervensi 
program, lebih dari 70 persen warga tidak memiliki 
dokumen administrasi kependuduk. Walaupun ada 
yang sudah memiliki Kartu Tanda Penduduk (KTP), 
namun partisipasi dan kesadaran Suku Sawang untuk 
mengakses layanan public sangat rendah. Dalam 
kehidupan berbangsa dan bernegara mereka juga 
tidak pernah dilibatkan dalam penyusunan program di 
level desa, dan pengambilan keputusan yang terkait 
dengan kebutuhan masyarakat adat, selain dipanen 
suaranya selama pelaksanaan pemilihan umum. 

Meskipun sesekali budaya Suku Sawang seperti 
Muang Jong dan Campak Laut ditampilkan oleh Dinas 
Pariwisata Kabupaten Belitung Timur pada event 

pariwisata, namun hanya 
ditampilkan dalam artifisial 
saja tanpa disertai upaya 
pemberdayaan. Demikian 
juga publikasi mengenai 
nasib Suku Sawang sangat 
terbatas sehingga sedikit 
pihak yang bersedia 
membela kepentingan dan 
eksistensi mereka. Padahal 
zaman telah membuktikan 
bahwa Suku Sawang 
dapat diandalkan untuk 
menyukseskan berbagai 
agenda besar di sekitar 
mereka, sejak dulu hingga 
sekarang. Suku Sawang 
mampu menjadi angkatan laut dalam perlawanan 
terhadap aksi kolonialisme barat di masa kerajaan. 

Mereka menjadikan roda pengelolaan timah di Pulau 
Belitung menjadi sempurna di masa Belanda hingga 
orde baru sehingga negara mendapatkan devisa 
yang bias diandalkan. Karena itu, seyogyanya Suku 
Sawang juga bisa berada di posisi yang strategis 
untuk mendukung agenda besar Pulau Belitung 
pada masa kini, terutama di sector pariwisata. 
Kehidupan Orang Sawang menjadi salah satu 
destinasi wisata yang memperkaya batin pengunjung 
tentang keanekaragaman budaya negeri ini.

Tentunya untuk mencapai hal ini dibutuhkan 
pemahaman mendalam para pemangku kepentingan 
tentang jiwa, karakter dan sejarah Suku Sawang.

Bantuan dari pemerintah selama ini disikapi dengan 
sangat hati-hati. Dua kali pemerintah mencoba 
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mengubah jati diri Orang Laut menjadi orang darat. 
Pada dekade 1970-an, pemerintah memukimkan 
Orang Sawang dari Gantung di “Kampung Laut”. 
Alhasil, sekarang nyaris tidak ada Orang Sawang 
di kampung itu yang masih menggantungkan 
hiduphanya dari laut. Pada 1985, pemerintah 
kembali mencoba memukimkan Orang Sawang di 
Juru Seberang. Sebanyak 20 rumah semi-permanen 
dibangun dan sebagian masih dipakai hingga kini. 
Mereka diminta menyerap cara-cara hidup orang 
Melayu yang budayanya lebih berbasis daratan. 

Intervensi Program Peduli pun dilakukan secara 
hati-hati, supaya program pendampingan sesuai 
dengan kebutuhan masyarakat pemanfaat 
program yang merupakan Orang Laut yang 
pada dasarnya lekat berbudaya bahari. 

Setelah melalui proses pendampingan untuk 
mengembalikan harkat derajat dan rasa percaya diri 
Suku Sawang, kini mereka tak segan berhubungan 
langsung dengan pihak pemerintah dan kalangan 
masyarakat lain. Setidaknya ada tiga forum dimana 
Suku Sawang berinteraksi dan berpartisipasi secara 
signifikan, yaitu forum persatuan paguyuban 
masyarakat adat di Kabupaten Belitung Tmur. Anggota 
Suku Sawang terlibat aktif sejak rapat persiapan 
“Festival Kebhinekaan Kabupaten Belitung Timur 
Tahun 2019” hingga pelaksanaannya. Berikutnya, 
forum musyawarah dusun untuk pemilihan Ketua 
Badan Permusyawaratan Desa (BPD) Selinsing, 
Terakhir, Suku Sawang bergabung di forum pertemuan 
persatuan dukun se-Belitung Timur, pada acara 
“Ngembarik De Belitong Timor” tahun 2019.

Bersama Program Peduli, tercatat beberapa 
capaian yang terkait akses layanan dasar di bidang 

pendidikan, kesehatan, administrasi kependudukan, 
perumahan, dan pariwisata. Setidaknya 17 orang 
warga Suku Sawang menjalani proses belajar dan 
mengenyam pendidikan formal, difasilitasi melalui 
program kejar paket B (sekolah penyetaraan SMP). 
Warga didampingi mulai dari tahap proses belajar 
sampai ketahap ikut serta pada Ujian Akhir Sekolah 
dan Ujian Nasional Berbasis Komputer. Pada 
Agustus 2019, sebanyak 17 orang (7 di antaranya 
Suku Sawang) dinyatakan lulus dan dapat memiliki 
ijazah kelulusan sekolah menengah pertama. 

Capaian yang terkait dengan penerimaan 
social antara lain semakin diakuinya eksistensi 
Suku Sawang baik oleh warga sekitar maupun 
pemerintah daerah. Dalam satu tahun terakhir, 
Sanggar Seni Ketimang Burong sering diundang 
untuk tampil pada acara di tingkat kecamatan 
maupun kabupaten. Pengurus sanggar maupun 
tokoh masyarakat Suku Sawang Gantong sering 
dilibatkan dalam forum rapat dan acara seremonial 
di tingkat desa, kecamatan hingga kabupten.

Warga Pulau Belitung adalah potret konsistensi 
kearifan local untuk menjaga kelestarian alam yang 
lambat laun digerus oleh praktik pertambangan 
timah di laut. Mereka secara umum menolak 
beroperasinya kapal isap timah. Bahkan, beberapa 
waktu lalu, masyarakat mendemo pejabat setempat 
Karena mendengar ada pemberian izin bagi kapal 
isap timah di perairan Belitung. Walhasil, hingga 
kini, perairan Belitung aman dari eksploitasi timah 
di lautan yang mengganggu ekosistem laut. Warga 
mengandalkan perikanan dan wisata sebagai sumber 
pendapatan. Ikon sebagai ”Negeri Laskar Pelangi” 
dimanfaatkan betul oleh warga Belitung yang 
mencoba menjual keindahan pantai dan keberagaman 
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kehidupan masyarakat Melayu dan Tionghoa yang 
digambarkan oleh novelis Andrea Hirata di Kecamatan 
Gantung, Belitung Timur. Warga Pulau Bangka juga 
banyak yang tidak sekadar menggantungkan hidup 
dari bisnis timah, terutama kapal isap timah yang 
notabene dikuasai segelintir pengusaha besar dan 
bermitra dengan oknum pejabat daerah dan pusat.

Suku sawang adalah sebuah antropologi hidup 
yang begitu nyata. Sayangnya saat ini tidak 
banyak Suku Sawang yang mengenal asal-usul asli 
mereka. Bahkan telah jarang yang memakai bahasa 
Sawang, banyak dari mereka telah berakulturasi 
dengan kebudayaan Melayu. Di kampung laut 
Kecamatan Gantung, mungkin kurang dari 10 
orang yang masih berbicara bahasa Sawang.

Suku Sawang memendam impian untuk bisa tinggal 
di tepian pantai Gusong Cine, tapi lokasi itu berada 

di luar wilayah administrasi desa mereka saat ini. 
Pilihan lainnya Pantai Mudong, tapi lokasinya masuk 
dalam kawasan hutan lindung. Walau belum tentu 
terwujud, tapi setidaknya mimpi ini menjadi indikasi 
bahwa generasi Suku Sawang Gantong masa kini 
masih menyimpan jiwa asli mereka sebagai Orang 
Laut. Sekalipun sudah lama tinggal di daratan, mereka 
tetaplah Orang Laut yang senantiasa merindukan 
lautan. Dengan rutin mengirimkan sesajen di 
dalam replica perahu kelaut, ini menyimbolkan 
harapan supaya mereka selalu mendapat berkah 
di darat dan senantiasa selamat di laut.

Mengingat nenek moyang orang Indonesia konon 
adalah seorang pelaut, seharusnya suku asli yang 
lekat berbudaya laut terus diberikan kesempatan 
untuk tetap eksis sebagai Orang Laut. 
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Bab 4
Berdaulat dan 

Bermartabat di Tanah Adat 
Baduy dan Kasepuhan

(Rimbawan Muda Indonesia)
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Masyarakat adat ataupun kelompok 
penganut kepercayaan kepada Tuhan Yang Maha 
Esa kerap kali mengalami kekerasan, pengabaian 
hak berkebudayaan, dan hak kewarganegaraan. 
Pemerintah wajib memberikan perlindungan 
kepada mereka. Program Peduli, melalui 
Rimbawan Muda Indonesia (RMI), turut serta 
mempromosikan masyarakat yang damai dan 

bebas mengekspresikan identitasnya dalam proses 
pembangunan yang berkelanjutan, mendorong 
pemenuhan akses layanan dasar yang adil bagi 
semua, dan mendukung kelembagaan adat yang 
efektif, produktif, inklusif dan partisipatif.

Berdasarkan data Direktorat Jenderal Kebudayaan, 
Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan terdapat 
sekitar 190 organisasi kepercayaan kepada Tuhan 

Yang Maha Esa, 254 orang penyuluh kepercayaan, 
dan 2.233 komunitas masyarakat adat yang 
tersebar dari Aceh sampai Papua. Di antara data 
kementerian yang memiliki direktorat khusus untuk 
menangani urusan kepercayaan kepada Tuhan 
Yang Maha Esa dan masyarakat adat, terselip 
masyarakat adat Baduy dan Kasepuhan dengan 
kepercayaan Sunda Wiwitan yang masih dijaga kuat.

Mereka teguh memelihara hubungan yang 
harmonis dengan alam. Peran kelembagaan adat 
yang kuat, isolasi geografis, dan modal sosial 
budaya merupakan faktor-faktor yang mendukung 
keteguhan itu. Mereka tegar menjalani keyakinan 
dan menaati aturan yang telah digariskan dan 
diwariskan oleh karuhun (para leluhur/nenek 
moyang). Ketegaran itu perlu mendapat dukungan.

Lebak, Banten menjadi ‘rumah’ bagi masyarakat adat 
Baduy dan Kasepuhan jauh sebelum era kemerdekaan 
Republik Indonesia. Sumber penghidupan masyarakat 
adat Kasepuhan dan Baduy sangat bergantung 
pada pengelolaan Sumber Daya Alam (SDA), 
khususnya hutan, yang kondisinya relatif lebih terjaga 
dibanding area hutan lainnya di pulau Jawa. 

Mereka akrab dengan konsep pengelolaan hutan 
yang lestari berkelanjutan, termasuk pengaturan 
area hutan menjadi Leuweung Kolot/Tutupan 
(Hutan Lindung), Leuweung Titipan/Cadangan 
(Hutan Produksi Terbatas), dan Leuweung 
Cawisan/Garapan (Kawasan Pemanfaatan). 

Masyarakat adat Kasepuhan menerangkan 
bahwa leuweung tutupan adalah kawasan hutan 
yang tidak boleh diganggu, karena di kawasan 
tersebut terdapat sumber mata air. Leuweung 
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titipan adalah hutan yang di dalamnya terdapat lokasi 
yang dianggap suci, ditandai misalnya dengan adanya 
bangunan-bangunan bersejarah. Bagian hutan ini 
dicadangkan oleh masyarakat untuk mengantisipasi 
pertumbuhan di masa depan, sedangkan leuweung 
garapan merupakan kawasan yang di dalamnya 
terdapat sawah, kebun, serta perkampungan (lembur).

Dalam hal filosofi budaya, terdapat beberapa pepatah 
yang dipercayai oleh masyarakat adat di Lebak 
yang berhubungan dengan kearifan lokal dalam 
menata dan mengelola sumber daya alamnya. 

‘Gunung teu meunang dilebur, leuweung teu 
meunang diruksak, lebak kudu diriksa, sasaka ulah 
diobah’, (gunung tidak boleh dihancurkan, hutan 
tidak boleh dirusak, lembah harus dijaga, pusaka 
terus dipelihara). Pepatah ini menyiratkan sistem 
pengelolaan sumber daya alam mengikuti kesadaran 
dan pemahaman bahwa manusia merupakan 
bagian tak terpisahkan dari sistem alam. Karena 
menjadi satu kesatuan utuh, jika sumber daya alam 
rusak atau dirusak, maka kehidupan manusia akan 
binasa. Pepatah lainnya adalah ‘alam panyangga 
kahirupan, supaya hurip’, (alamlah penyangga 
kehidupan supaya manusia bisa bertahan hidup). 
Alam berupa hutan dan air adalah penyangga 
kehidupan yang harus dijaga supaya hidup 
anak cucu selamat di dunia hingga akhirat.

Masyarakat adat meyakini sepenih hati ada kekuatan 
supranatural yang ikut menjaga leuweung mereka. 
Mereka percaya jika manusia merusak leuweung maka 
mereka akan tertimpa murka alam dan kemalangan 
tak terkira, atau sering diistilahkan kebendon. 
Penggundulan hutan di wilayah adat (wewengkon) 
misalnya, dipercaya akan menyebabkan 

penguasa alam marah dan menyebabkan 
kemarau berkepanjangan atau longsor banjir 
tak berkesudahan. Kabendon bisa juga turun 
dalam bentuk lain seperti gagalnya panen karena 
serangan hama atau kebakaran. Bencana ini bisa 
menimpa individu, atau kelompok. Mereka sangat 
taat pada karuhun. Percaya terhadap karma. 

Di tatar Sunda yang subur makmur, hegar manah, 
membuat betah ini, masyarakat adat Kasepuhan 
menghadapi sejumlah persolan antara lain konflik 
tenurial, adanya klaim pengelolaan wilayah adat, 
adanya stigma negatif dari kelompok tertentu yang 
menganggap ritual Kasepuhan sebagai ajaran sesat, 
dan keterbatasan dalam akses kesehatan dan akses 
peningkatan ekonomi. Sedangkan persoalan yang 
dihadapi masyarakat Baduy yakni belum adanya 
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pengakuan negara atas kepercayaan Sunda Wiwitan, 
keterbatasan lahan, serta kesulitan pemasaran produk 
kerajinan dan komoditi hasil bumi masyarakat.

Inilah sebagian tantangan yang dihadapi oleh Suku 
Baduy dan Kasepuhan yang menjadi masyarakat 
pemanfaat dampingan RMI melalui Program Peduli. 
Kebebasan untuk mengekspresikan kepercayaan 
dan kebebasan untuk menikmati pembangunan 
belum sepenuhnya didapatkan oleh kedua 
kelompok masyarakat adat ini, padahal menurut 
Amartya Sen, pemenang Hadiah Nobel 1998, 
kebebasan adalah tujuan utama pembangunan 
sekaligus sarana utama pembangunan, dimana 
manusia adalah agen perubahannya. 

Di bukunya, Development as Freedom, Sen 
berargumen bahwa pembangunan adalah 
proses meningkatkan kebebasan manusia yang 
memungkinkan manusia menjalani kehidupan yang 
penuh makna. Oleh karenanya, pembangunan 
membutuhkan penghapusan sumber utama 
ketidakbebasan, yaitu kemiskinan dan tirani, peluang 
ekonomi yang tidak merata, deprivasi sosial yang 
sistemik, pengabaian hak publik, serta intoleransi. 

Dalam konteks ini, ada lima jenis kebebasan 
yang saling terkait, yaitu kebebasan politik, 
fasilitas ekonomi, inklusi sosial, transparansi, dan 
keamanan. Negara seyogyanya berperan dalam 
mendukung kebebasan melalui pemenuhan 
hak dasar berupa pendidikan, kesehatan, jaring 
pengaman sosial, kebijakan makroekonomi yang 
baik, produktivitas dan perlindungan lingkungan. 

Hutan adat, juga Sunda Wiwitan, adalah sebagian 
hak-hak warga Baduy dan Kasepuhan yang harus 

diakui dan dilindungi oleh negara. Putusan Mahkamah 
Konstitusi Nomor 35 Tahun 2012 menegaskan bahwa 
hutan adat bukan hutan negara sehingga negara 
wajib mengakui dan melindunginya. Mahkamah 
yang sama juga mengabulkan permohonan uji 
materi terkait aturan pengosongan kolom agama 
pada KK dan KTP. Dalam putusannya, Majelis Hakim 
berpendapat bahwa kata “agama” bertentangan 
dengan UUD 1945 dan tidak mempunyai kekuatan 
hukum mengikat secara bersyarat sepanjang tidak 
termasuk penganut aliran kepercayaan. Artinya, 
penganut aliran kepercayaan memiliki kedudukan 
hukum yang sama dengan pemeluk enam agama 
yang telah diakui pemerintah dalam memperoleh 
hak terkait administrasi kependudukan. 

Penulis beruntung bertemu dan berbincang dengan 
para pelaku aktif di balik perubahan signifikan 
yang terjadi di area kerja Program Peduli di 
Banten. Bab ini membagi sebagian transformasi 
yang dialami oleh Masyarakat Adat Baduy dan 
Kasepuhan dalam perjuangan mereka mencapai 
kondisi berdaulat dan bermartabat di tanah adat. 

Kisah UMPAK, Upaya Mendorong  
Pengakuan Adat Kasepuhan

Masyarakat adat Kasepuhan menghadapi konflik yang 
telah diwariskan sejak lama oleh rezim terdahulu dan 
diperparah dengan terbitnya Surat Keputusan (SK) 
Menteri Kehutanan Nomor 175 Tahun 2003 Tentang 
Perluasan Taman Nasional Gunung Halimun Salak 
(TNGHS). Perluasan kawasan konservasi menjadi 
total ± 113.357 hektar ini semakin membatasi akses 
dan kontrol Kasepuhan terhadap wilayah adatnya. 
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Hasil pemetaan partisipatif di Kasepuhan Desa 
Cirompang menyebutkan bahwa dari luas desa 
yang mencapai 637,501 hektar, lebih dari 50 
persen wilayahnya diklaim sebagai perluasan 
TNGHS. Begitu pula dengan Kasepuhan Karang 
Desa Jagaraksa, dari luas Wewengkon Karang 
yang mencapai 388,572 hektar, hampir 50 
persen diklaim ke dalam perluasan TNGHS. 
Sebagai dampaknya, masyarakat Kasepuhan 
Cirompang hanya dapat mengelola lahan 
rata-rata 0,6 Ha/KK, sedangkan masyarakat 
Kasepuhan Karang seluas 0,38 Ha/KK. 

Munculnya SK 175/2003 ini menyebabkan 
konflik tenurial antara negara dengan 
masyarakat adat, karena kawasan hutan 
Gunung Salak dan Gunung Endut yang status 
sebelumnya merupakan hutan produksi 
terbatas dan hutan lindung yang dikelola Perum 
Perhutani diubah fungsinya menjadi hutan 
konservasi. Konflik yang terjadi bukan hanya 
konflik fisik, akan tetapi juga tekanan secara 
psikis karena lokasi perluasan TNGHS masuk 
pada wilayah tanah cawisan yang diperuntukkan 
untuk pemukiman, garapan/produksi, tempat 
ibadah, sarana pendidikan dan kantor desa. 
Kondisi ini membuat masyarakat adat merasa 
seolah menjadi tamu di rumah sendiri. 

Masyarakat adat Kasepuhan juga mengalami 
intimidasi terkait konflik budaya-agama 
yang terjadi di Kasepuhan Karang. Konflik 
ini terjadi April 2012, ketika masyarakat adat 
Kasepuhan akan mengadakan upacara adat 
Seren Taun dan diserang oleh organisasi massa 
keagamaan FPI karena dianggap melakukan 
ritual yang tidak sesuai dengan ajaran Islam. 
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Serangan tersebut menyebabkan trauma psikologis 
sampai hari ini, meskipun Pemerintah Kabupaten 
Lebak telah mengeluarkan SK pengakuan masyarakat 
adat sebagai respon atas kejadian tersebut. 

RMI memulai pendampingan atas permintaan 
masyarakat adat Kasepuhan, awalnya untuk 
penyelesaian masalah lahan dengan TNGHS. 
Pendampingan dilakukan melalui berbagai proses 
edukasi dan advokasi. Proses edukasi salah satunya 
berhasil meningkatkan kepercayaan diri masyarakat 
adat bahwa mereka punya kans yang sama 
dengan komunitas lain di luar Kasepuhan untuk 
memperjuangkan kepentingan adat. Proses ini juga 
ampuh meredam konflik-konflik kecil antara masyarakat 
Kasepuhan dan TNGHS yang berpotensi jadi konflik 
terbuka apabila tidak ada resolusi dan rekonsiliasi.

Gesekan-gesekan sudah sering terjadi antara kedua 
pihak, seperti pengusiran, perusakan tanaman warga, 
dan yang terparah adalah kasus pembakaran kandang 
kerbau warga Kasepuhan Cirompang beserta ladang 
rumput gembalaannya. Warga harus mengolah 
lahan garapan secara sembunyi-sembunyi. Tanaman 
siap panen yang telah ditanami dan diolah oleh 
warga juga seringkali diakui milik TNGHS. TNGHS 
juga ‘mewajibkan’ pajak natura tidak resmi sebesar 
10persen kepada penggarap lahan dari Kasepuhan 
Cirompang melalui petugas-petugas yang ada di desa.

Permasalahan ini dinilai oleh tokoh-tokoh Kasepuhan 
se-Banten Kidul perlu diselesaikan secara politik. 
Gayung bersambut, saat Pemilihan Kepala Daerah 
Kabupaten Lebak untuk periode 2014 – 2019, calon 
bupati Iti Oktavia Jayabaya mendekati masyarakat 
Kasepuhan, yang kemudian mengajukan H. Ade 

Sumardi sebagai calon wakil bupati. Pasangan ini 
kemudian memenangkan Pilkada Kabupaten Lebak.

Sebenarnya upaya untuk pengakuan Kasepuhan 
sudah diinisiasi sejak tahun 2006, ketika masyarakat 
adat Kasepuhan melalui SABAKI (Satuan Masyarakat 
Adat Banten Kidul) bersama dengan RMI dan jaringan 
masyarakat sipil lainnya mendorong Pemkab Lebak 
untuk mengeluarkan Perda Kasepuhan. Hal ini 
dianggap krusial karena adanya pengakuan masyarakat 
adat Kasepuhan melalui Perda diperlukan untuk 
meningkatkan posisi tawar masyarakat Kasepuhan 
dalam memperjuangkan hak atas lahan dan sumber 
daya alam. Lahirnya Putusan MK Nomor 35 Tahun 2012 
merupakan dasar untuk perlindungan dan pengakuan 
atas kedaulatan masyarakat adat dalam mengelola 
hutannya. Putusan ini secara tegas mengakui serta 
memandatkan pengelolaan hutan adat dapat 
dilakukan oleh masyarakat adat serta keberadaannya 
tidak lagi dalam kawasan hutan negara. 

Rangkaian proses audiensi dengan Pemkab dan 
DPRD Lebak juga intensif dilakukan, memberikan 
kontribusi signifikan pada menguatnya isu masyarakat 
adat di tingkat lokal. Dorongan untuk mengeluarkan 
Perda Kasepuhan makin menguat pada dua tahun 
terakhir (2014-2015) dan akhirnya DPRD Lebak 
memasukkan Perda Kasepuhan dalam Prioritas 
Legislasi Daerah 2015. Dukungan jaringan masyarakat 
sipil organisasi masyarakat sipil yang tak pernah surut 
turut mendorong keluarnya Perda Kasepuhan ini. 

Tahapan hingga keluarnya Perda Kasepuhan ini 
sangat panjang, melibatkan upaya penguatan 
kapasitas komunitas SABAKI, penguatan kapasitas 
DPRD Lebak, penyusunan naskah akademik 
dan Ranperda, konsultasi publik dengan pihak 
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Pemkab dan masyarakat Kasepuhan, hingga rapat 
Pansus dan Sidang Paripurna. Setelah melalui 
berbagai tahapan, akhirnya Perda Pengakuan, 
Perlindungan dan Pemberdayaan Masyarakat 
Kasepuhan disahkan pada 19 November 2015 
oleh Pemkab dan DPRD Lebak, dihadiri oleh 50 
perwakilan Kasepuhan dan jaringan LSM. 

Keluarnya Perda Kasepuhan bukan proses akhir, 
masih banyak proses lain yang harus ditempuh 
warga Kasepuhan pasca Perda. Misalnya soal 
kepastian pengelolaan wilayah adat termasuk hutan 
adat di dalamnya. Kasepuhan harus membuktikan 
dirinya mampu mengelola wilayahnya secara lestari 
dan berkelanjutan. Maka Kasepuhan Karang dan 
Kasepuhan Cirompang pun bersepakat untuk 
melakukan proses perencanaan komunitas sebagai 
tindak lanjut dari peta partisipatif yang telah mereka 
miliki. Perencanaan komunitas ini penting sebagai alat 
negosiasi pada pihak lain soal tata kelola wilayah adat.  

Kemenangan ini dinilai menjadi modal bagi Kasepuhan 
untuk menyelesaikan masalah pertanahan dengan 
TNGHS. Pada 2013, RMI bersama beberapa mitra 
berhasil mendorong terbitnya Surat Keputusan Bupati 
Lebak tentang Pengakuan Masyarakat Adat di wilayah 
Kesatuan Adat Banten Kidul (Sabaki), yaitu SK Bupati 
Lebak No. 430/Kep. 298/Disdikbud/2013. Surat 
Keputusan ini menjadi modal lainnya, yang diperkuat 
dengan terpilihnya Junaedi Ibnu Jarta, sebagai Ketua 
DPRD Kabupaten Lebak periode 2014-2019 – Jun, 
putra Kasepuhan asli Pasireurih, terpilih kembali 
sebagai wakil rakyat untuk periode berikutnya.

Ketiga kekuatan ini dimanfaatkan secara optimal oleh 
masyarakat Kasepuhan. Melalui Program UMPAK, 
mereka berhasil mencapai cita-cita mereka untuk 

memperoleh pengakuan kesatuan adat dengan 
disahkannya Perda Kabupaten Lebak No. 8/2015 
yang menjamin pengakuan masyarakat adat.

Masyarakat adat Kasepuhan menjadi lebih 
percaya diri dan memiliki alat negosiasi dalam 
memperjuangkan hak-haknya. Seperti pada riungan 
SABAKI di Kasepuhan Pasireurih, perwakilan baris 
kolot Kasepuhan menyepakati dan menandatangani 
Petisi 15 Pasireurih yang berisi tuntutan Kasepuhan 
pada Negara terkait hutan adat, tata ruang wilayah 
adat, dan usulan untuk merevisi peraturan pusat 
yang tak sesuai. Tuntutan ini menjadi bagian 
dari implementasi pasca Perda Kasepuhan 
No.8/2015 untuk mewujudkan kesejahteraan 
warga adat dan memberikan perlindungan 
dalam penghidupan warga adat Kasepuhan.

Dengan peraturan pemerintah berisi pengakuan 
resmi, masalah antara Kasepuhan dengan 
pihak TNGHS dapat diminimalisasi. Kini warga 
dapat menggarap lahan dengan aman dan 
nyaman tanpa ada halangan berarti. 

Sunda Wiwitan dan Hal-
Hal yang Belum Selesai

Masyarakat adat Baduy telah mendapatkan pengakuan 
atas hak ulayatnya dari pemerintah daerah, namun 
masih ada persoalan yang dihadapi. Mereka masih 
memperjuangkan pengakuan negara atas kepercayaan 
Sunda Wiwitan, sebagai agama lokal/kepercayaan dari 
budaya asli yang diwariskan dari leluhur Sunda sejak 
ribuan tahun lalu. Tidak terakomodirnya kepercayaan 
Sunda Wiwitan dalam KTP, mempersulit warga 
Baduy dalam mendapatkan kartu identitas sebagai 
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warga negara yang menjadi prasyarat utama agar 
dapat mengakses layanan dasar yang disediakan 
oleh negara dan beragam keperluan lainnya.

Problem Baduy dalam urusan adminduk tidak hanya 
soal pemenuhan blanko yang sempat langka, tetapi 
juga soal pengisian kolom agama dalam KTP. Ini 
merupakan simbol pengakuan negara terhadap 
identitas dan keyakinan adat. Kolom agama di 
blanko KTP warga Baduy seringkali kosong, sekalipun 
ada tulisan hanya berisi kata “Kepercayaan”. 

Menanggapi hal ini, RMI melakukan kajian tentang 
seberapa penting Sunda Wiwitan tercatat dalam 
kolom agama di e-KTP bagi warga Baduy. Putusan 
MK 97/2016 telah mengakui identitas masyarakat 
adat, di antaranya soal agama. Masyarakat adat 
Baduy ingin didukung untuk menindaklanjuti 
pencantuman “Sunda Wiwitan” di kolom agama, 
atau memilih dikosongkan jika belum “diakui”. Hasil 
kajian kemudian dibahas dalam workshop yang 
menghadirkan narasumber dari Lakpesdam NU, untuk 
mendapatkan masukan dan tanggapan terkait hasil 
kajian yang kemudian hasilnya disampaikan ke pilar 
adat untuk bahan advokasi kebijakan pemerintah. 

Selain ke pilar adat, hasil kajian juga disampaikan 
ke pemerintah daerah kabupaten untuk diketahui 
bahwa ada keinginan kuat dari masyarakat Baduy 
untuk pengakuan Sunda Wiwitan sebagai agama 
yang tercantum dalam kolom KTP. Pemda Lebak 
melalui ASDA II menanggapi bahwa pihaknya 
belum dapat berbuat banyak, karena kebijakan 
ini ada di pemerintah pusat. Kendati demikian, 
pemda akan terus melakukan koordinasi dengan 
pemerintah pusat sesuai dengan kapasitas dan 
kewenangannya untuk merealisasikan aspirasi ini.
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Persoalan lain berkaitan dengan keterbatasan lahan 
untuk bercocok tanam bagi warga Baduy Dalam. 
Warga Baduy Dalam tidak memiliki kepemilikan 
tanah, semua lahan adalah milik komunal yang 
digunakan secara bersama-sama. Lahan adalah milik 
adat, sedangkan tanaman yang ditanam pada lahan 
tersebut adalah milik warga yang menanamnya. 
Pesatnya laju pertumbuhan penduduk Baduy menjadi 
pokok permasalahan pada ketersediaan lahan untuk 
bercocok tanam. Sebelum tahun 2000-an, warga Baduy 
terlingkup dalam 40 rukun tetangga. Menurut data 
Desa Kanekes tahun 2016, warga Baduy membengkak 
mencapai 60 RT mencakup 3.300 KK atau 11.667 jiwa. 

Persoalan berikutnya adalah keterbatasan dalam 
akses pemasaran produk masyarakat Baduy. Jenis 
produk kerajinan tangan yang dihasilkan warga Baduy 
antara lain kain tenun, selendang, baju, celana, ikat 
kepala, sarung, golok, parang, koja, dan jarog (tas 
yang dibuat dari kulit kayu teureup), serta yang 
terakhir, produk budidaya lebah madu hutan, yang 
didukung oleh RMI. Kurangnya promosi dan akses 
pasar bagi produk-produk ini menjadi tantangan 
bagi warga. Sektor pariwisata yang mandek karena 
pandemi juga turut menambah beban namun belum 
ada kajian yang menganalisa dampaknya bagi warga. 
Saat ini nampaknya kehidupan masih baik-baik saja.

Sariah Potret Kesetaraan 
Perempuan Masyarakat Adat

Perempuan Baduy secara umum cenderung lebih 
tertutup dibandingkan kaum laki-laki. Mereka 

menutup dan membatasi interaksi dengan orang lain, 
terutama yang berasal dari luar Baduy. Perempuan 
Baduy selama ini hanya berkutat dengan persoalan 
di domain privat seperti mengurus rumah, mengasuh 
anak, dan melayani suami. Sebenarnya perempuan 
Baduy juga terlibat dalam urusan produksi dengan 
mengelola ladang, menenun kain dan berjualan. Ini 
menjadi bukti kuat bahwa mereka turut meningkatkan 
kesejahteraan ekonomi keluarga. Namun adat mereka 
sangat ketat untuk tidak mengikutsertakan perempuan 
dalam urusan-urusan sosial pemerintahan, sekalipun 
banyak keputusan tersebut terkait dengan urusan 
perempuan dan keluarga. Sepertinya ada konsensus 
tak tertulis dan pembagian tugas berdasarkan 
jenis kelamin: perempuan cukup berkutat di ranah 
domestik dan laki-laki boleh bergiat di ranah publik.

Karenanya, dalam kehidupan sehari-hari, perempuan 
Baduy tidak banyak memiliki kesempatan terbuka 
seperti laki-laki, pun dalam isu-isu strategis baik di 
level kampung dan desa yang terkait dengan hajat 
hidup orang banyak. Kondisi ini dipengaruhi oleh 
adanya tradisi adat yang membatasi peran perempuan 
yang tidak sama dengan peran laki-laki. Hal ini 
sangat berpengaruh pada pengetahuan perempuan 
terhadap proses upaya penambahan lahan yang 
diusulkan. Mereka tidak mengetahui upaya yang 
sedang diperjuangkan oleh masyarakatnya sendiri 
untuk menjawab kebutuhan lahan ngahuma. 

Dari kondisi ini, RMI melakukan pendekatan 
terhadap beberapa perempuan di Baduy. Awalnya 
sulit melakukan interaksi dengan mereka. Biasanya 
perempuan yang didatangi cenderung menghindar 
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atau memilih masuk ke rumah ketika ada orang 
luar yang sekedar menyapa dan mengajak bicara. 
Namun, secara perlahan, pendekatan pun berhasil 
dilakukan ke beberapa orang. Setidaknya ada 13 
perempuan Baduy yang bersedia berinteraksi dan 
berpartisipasi dalam proses pendampingan RMI. 

Proses interaksi dilakukan dengan maksud untuk 
mengetahui sejauh mana mereka tahu tentang 
kebutuhan lahan ngahuma juga tentang upaya 
yang sedang dilakukan. Dari interaksi dan diskusi 
yang dilakukan, ternyata perempuan tidak banyak 
mengetahui isu tersebut. Di tahapan proses 
berikutnya, 13 perempuan Baduy terinformasi soal 
kebutuhan lahan dan juga proses pengajuan yang 
sedang diperjuangkan. Hasilnya, didapat informasi 
menarik bahwa mereka sebenarnya sangat ingin untuk 
diberdayakan dan diajarkan pengetahuan dalam 
menjangkau akses pasar untuk penjualan produk hasil 
bumi dan kerajinan, baik secara online maupun offline. 
Adanya upaya khusus untuk menyasar perempuan 
Baduy Luar ditindaklanjuti dengan menyampaikan 
keinginan mereka yang tidak secara langsung 
berhubungan dengan upaya untuk mendapatkan 
lahan huma melalui skema IPHPS atau KULIN KK. Hal 
ini merupakan temuan menarik bahwa perempuan 
yang selama ini tereksklusi ternyata memiliki 
kebutuhan khusus tersendiri yang perlu dipikirkan 
pemenuhannya oleh pihak desa maupun tetua adat. 

RMI secara serius dan berkelanjutan mengupayakan 
penambahan jumlah perempuan untuk didampingi 
menjadi kader-kader rakyat yang kritis terkait isu 
lahan. RMI juga intens mengajak diskusi kader-
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kader perempuan adat Baduy secara personal 
terkait pentingnya akses pelayanan kesehatan bagi 
mereka, sehingga para perempuan adat dapat 
mengakses layanan kesehatan yang disediakan oleh 
pemerintah desa. Kebijakan afirmatif, inlusif dan 
partisipatif dalam pengarusutamaan dan kesetaraan 
jender ini telah menghasilkan seorang Sariah. 

Perempuan yang juga disapa Minah ini fasih 
menjelaskan pentingnya ide-ide pembaruan di 
Baduy. Ia menggebu-gebu menekankan pentingnya 
perempuan menjadi mitra dalam pengambilan 
keputusan, tidak hanya di keluarga tapi juga di 
tingkat desa dan adat. Istri dari seorang perangkat 
desa bernama Sarpin ini berkukuh dengan niatnya 
untuk mendesakkan kemajuan, yang dimulai dari 
lingkup rumah tangga. Ia ingin ada sanitasi bersih di 
rumah untuk menggantikan MCK bersama di pinggir 

sungai. Ia memimpikan generasi penerus yang 
berkualitas melalui pendidikan formal, sekalipun hal 
ini mungkin melawan pamali (tabu menurut adat). 

Ambu Sariah berusaha meyakinkan para tetangganya 
untuk terus mendidik anak, baik oleh orang tuanya di 
rumah maupun dengan mengirim anak ke sekolah. 
“Lamun teu nyakolakeun anak, maranehna teu 
bakal apal mana ajaran anu bener jeung mana anu 
salah” yang artinya, “jika tidak menyekolahkan 
anak, mereka tidak akan tahu dan mampu 
membedakan mana ajaran yang benar dan mana 
yang salah/tak sesuai”. Sariah menambahkan bahwa 
pengetahuan yang didapat dari sekolah formal 
sebenarnya menguatkan kecintaan terhadap adat, 
karena kecintaan itu dilengkapi dengan sikap kritis 
bukan cinta buta yang mungkin menjerumuskan 
masyaraat adat pada ancaman ketertinggalan dan 
diskriminasi, tereksklusi dari partisipasi lebih di 
masyarakat luas, di tengah derasnya arus kemajuan 
yang akan semakin sulit dibendung ke depan.

Sariah dan Sarpin telah mengambil potensi risiko 
pengucilan oleh elite pembuat tafsir adat. Namun 
risiko ini dianggap setimpal dengan manfaat dan 
hasil yang kelak akan dipetik. Mereka berharap 
kemajuan komunitas adat Baduy akan datang 
melalui anak-anak muda seperti Mulyono yang 
kini mahasisa komunikasi di Universitas Terbuka di 
Serang dan Marno yang masih bersekolah di SMA 1 
Rangkasbitung. Sungguh sebuah perubahan radikal, 
yang diperjuangkan tidak melulu secara frontal.
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Tak Kenal Maka Tak Sayang: Pengenalan 
Adat di Jagat Maya dan Nyata

Tersebab adat yang berbeda, pihak tertentu 
menganggap Kasepuhan Karang menyimpang. 
Masalah ini menimbulkan kerentanan dan potensi 
konflik dengan masyarakat bukan kasepuhan. Warga 
Kasep uhan Karang menjadi apatis dalam memandang 
diri sebagai kesatuan adat dan takut untuk melakukan 
aktivitas adat. Kasus Seren Taun 2012 dihentikan 
dan dibubarkan oleh sebuah ormas keagamaan 
dan ini membekas jadi trauma berkepanjangan. 

Disahkannya perda pengakuan masyarakat adat 
Kasepuhan membuat warga lambat laun pulih. 
Warga mulai menerima kehadiran orang ‘asing’ 
dalam lingkungan mereka, upacara adat kembali 
diselenggarakan dengan nyaman di lingkungan Desa 
Jagaraksa. Upaya-upaya berorganisasi, berkumpul 
dan bergotong royong juga mulai bangkit.

Upacara adat Seren Taun dan Festival Pare 
Gede diselenggarakan kembali, walaupun 
kunjungan ke Situs Kosala yang menjadi tempat 
keramat warga Kasepuhan Karang harus dilewati 
guna menghindari munculnya potensi konflik 
baru. Acara adat didorong menjadi ajang 
pengenalan adat kepada masyarakat luar. 

Setelah adanya pengakuan negara, RMI mendorong 
inovasi salah satunya melalui implementasi 
Pengelolaan Sumber Daya Hutan Bersama Masyarakat. 
Pola tanam yang sebelumnya dilakukan secara 
tradisional dan tanpa perencanaan, kini mulai diubah 
dengan memanfaatkan setiap jengkal lahan dengan 
tanaman-tanaman produktif. Pengadopsian metode 

baru ini menjadi aksi yang membangkitkan kembali 
kepercayaan diri warga Kasepuhan Karang. 

Kedekatan RMI dengan masyarakat Kasepuhan juga 
dimanfaatkan untuk meningkatkan kemampuan 
perangkat desa membangun website desa untuk 
semakin menguatkan pengakuan masyarakat luar 
terhadap Kasepuhan. Kader-kader pemerintahan desa 

dilatih untuk memanfaatkan teknologi informasi digital 
sebagai jalan penyebaran informasi yang efektif, 
seperti pembentukan situs jejaring desa, pelatihan 
jurnalisme warga, dan penulisan konten berita. 

Ide ini awalnya terbangun ketika ada paparan 
Gerakan Desa Membangun (GDM) Jabar pada acara 
Konsolidasi Satuan Adat Banten Kidul tahun 2014 
di Rangkasbitung, yang salah satunya membahas 
Desa Melek IT sebagai salah satu implementasi 
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Sistem Informasi Desa mengacu pada UU Nomor 
6 Tahun 2014 tentang Desa. GDM Lebak ini 
memantapkan niat Desa Cirompang mendaftarkan 
desanya untuk mendapatkan domain desa.id melalui 
Pengelola Nama Domain Internet Indonesia/PANDI. 
Akhirnya akun cirompang.desa.id pun didapat.

Pengelola situs yang juga staf desa, Angling dan 
Nurlaela, termasuk aktif dalam posting berita. 
Jaringan internet yang lelet dan jauh dari stabil, 
tidak menyurutkan semangat tim pengelola website 
desa. Postingan berisi seputar kegiatan warga desa, 
potensi desa, peraturan desa, program pembangunan, 
bahkan Laporan Penyelenggaraan Pemerintah 
Desa. LPPD ini bukti keseriusan Pemdes Cirompang 
terhadap transparansi publik. Puisi dan foto kiriman 
warga, berikut beragam komentar yang masuk, dari 
dalam dan luar desa, tak luput ditampilkan sebagai 
bentuk apreasiasi dan keberpihakan. Hal ini sangat 
positif untuk meningkatkan rasa percaya diri warga.

Upaya Pemdes ini berbuah manis. Desa Cirompang 
mendapat penghargaan dari Kementerian Informasi 
dan Komunikasi sebagai salah satu desa terbaik dalam 
pengelolaan web desa se-Kabupaten Bogor dan 
Lebak. Penghargaan diberikan pada acara Festival 
Desa Melek IT Kabupaten Lebak pada April 2015 di 
aula Kecamatan Sajira-Lebak. Desa Cirompang yang 
mulanya tidak terdengar, sekarang dikenal orang lewat 
dunia maya bahkan bisa menginspirasi desa lain.

Desa Cirompang, diikuti Desa Jagaraksa, sudah 
memiliki situs jejaring masing-masing. Adanya 
penyebaran informasi di dunia maya membuat 
Kasepuhan dikenal oleh dunia luar. Kunjungan 
tamu domestik dan mancanegara adalah bentuk 
apresiasi terhadap masyarakat Kasepuhan 



115

In
kl

us
i S

O
SI

AL

Cirompang dan Karang. Hambatan yang dihadapi 
hingga sekarang tetap terkait keterbatasan sinyal. 
Petugas pelaksana harus pergi ke kota kecamatan 
untuk mengakses internet guna mengupdate situs 
desa kepada dunia. Kemajuan memang bersifat 
incremental, kita mencicilnya setiap hari. 

Jaro Siaga, Siap Antar Jaga, Demi Warga 

Setelah terjadi kohesi di masyarakat adat, strategi 
RMI berikutnya adalah memastikan pelayanan dasar 
untuk warga terpenuhi. Masyarakat adat Kasepuhan, 
khususnya Kasepuhan Karang, sempat mengalami 
keterbatasan akses pelayanan kesehatan. Pra Program 
Peduli, belum ada puskesmas pembantu dan bidan 
desa hanya bertugas sekali dalam seminggu yaitu 
di hari Kamis. Untuk berobat, masyarakat harus 
ke puskesmas yang berada di ibukota kecamatan 
Muncang dengan perkiraan waktu tempuh 1,5 
jam perjalanan dan biaya Rp 200.000 pulang-
pergi karena belum adanya angkutan pedesaan. 

Masuk ke kancah politik desa, dengan cara mendukung 
kader-kader Kasepuhan menjadi kepala desa, menjadi 
taktik jitu. Saat ini hampir semua desa yang terdapat 
Kasepuhan di dalamnya, kepala desa terpilihnya 
adalah warga Kasepuhan yang didukung untuk 
memastikan keberlangsungan program inklusi bahkan 
setelah Program Peduli terhenti. Hal ini disadari dari 
pembelajaran di tingkat kabupaten. Ketua DPRD dan 
Wakil Bupati Lebak petahana merupakan incuputu 
Kasepuhan, dan saat keduanya mengisi jabatan politik, 
kerja penguatan masyarakat adat menjadi lebih mudah.

Kurangnya perhatian pemerintah pada kondisi 
infrastruktur jalan dan sarana transportasi desa 
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berdampak pada kualitas pelayanan dasar berupa 
akses kesehatan, pendidikan dan bantuan sosial 
kepada warga. RMI mendorong para kepala desa 
untuk mengadvokasi kepentingan warga mereka ke 
pemerintah daerah kabupaten dan provinsi. Hasilnya, 
sekarang di Kasepuhan Karang sudah ada puskesmas 
pembantu. Jika sakit, warga tidak perlu lagi diboyong 
ke Muncang. Namun jika diperlukan penanganan 
lanjutan, Jaro (Kades) siap sedia mengantar warganya 
yang sakit parah menggunakan mobil pribadi 
sebagai ambulance desa ke puskesmas utama atau 
rumah sakit umum daerah di Rangkasbitung.

Kini, sebagian besar warga desa yang tidak mampu 
sudah menerima layanan subsidi pemerintah seperti 
KIS (Kartu Indonesia Sehat) dan KIP (Kartu Indonesia 
Pintar) yang diberikan pemerintah pusat. Beberapa 

keluarga tidak mampu juga sudah terdaftar sebagai 
peserta Program Keluarga Harapan (PKH) dari 
Kementerian Sosial. Hanya saja, penggunaan KIS 
dalam PosKesDes di Cirompang dibatasi hanya dua 
hari dalam satu minggu. Pada hari lainnya, apabila 
warga berobat ke PosKesDes akan dikenakan biaya 
sebesar Rp 30.000 s/d Rp 70.000, besaran yang 
cukup mahal bagi warga. Tak heran jika para kandidat 
kepala desa menyelipkan janji pemenuhan layanan 
dasar dalam visi misi mereka, seperti muncul gagasan 
Kartu (Cirompang/Karang) Sehat, yang biayanya 
menggunakan KIS. Ketika terpilih, mereka menjalankan 
komitmen dengan mengabdikan diri untuk melayani 
warga, termasuk menjadi jaro siaga, siap antar jaga. 
Mereka menyediakan dan mengendarai kendaraan 
pribadi untuk jadi ambulan dadakan bagi warga 
yang terkendala angkutan dalam keadaan darurat. 
Karena sejatinya, memimpin adalah menderita. 

Tak Sekedar Latah Kedaulatan Pangan 

Padi adalah hasil utama pertanian masyarakat 
Kasepuhan. Hampir semua kegiatan adat 
Kasepuhan berhubungan dengan padi dan 
sawah, utamanya Seren Taun yang menandakan 
syukur diri terhadap hasil padi yang diperoleh. 

Dulu, tanaman-tanaman lain nyaris tidak ada yang 
ditanam di sawah seperti palawija dan sayur-
mayur. Kebutuhan sayur-mayur warga Kasepuhan, 
khususnya Kasepuhan Cirompang diperoleh dari 
luar desa seperti dari Bogor dan Lebak melalui 
pedagang yang masuk ke desa. Itu pun tidak rutin. 

Strategi yang diambil oleh RMI untuk kebutuhan 
ini adalah dengan melibatkan perempuan untuk 
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menganalisis kebutuhan-kebutuhan mereka. 
Langkah selanjutnya adalah dengan pengembangan 
kapasitas melalui pelatihan-pelatihan seperti 
cara berorganisasi dan berkelompok, pelatihan 
teknik pengolahan tanah dan pertanian yang 
berbeda dari yang mereka tahu sebelumnya.

Awalnya RMI menanyakan kebutuhan warga. Warga 
lalu berkumpul di Kasepuhan untuk mengidentifikasi 
kebutuhan mereka. Setelahnya, RMI menyarankan 
pembentukan kelompok. Sebelumnya sudah ada 
kelompok bapak-bapak untuk perikanan lele, PETAPA 
(namanya), tapi belum berhasil. Ibu-ibu punya 
pemikiran untuk berkelompok juga tapi mereka 
bertekad untuk tidak mengikuti kegagalan kelompok 
bapak-bapak. Lalu dibentuklah sepuluh kelompok, 
satu kelompok terdiri dari sepuluh orang. Mereka 
diberi modal satu juta rupiah per satu kelompok. 

Perempuan menjadi subjek perubahan yang penting 
oleh RMI karena peran mereka di Kasepuhan seakan 
tidak terlihat. Padahal peran mereka dalam pertanian 
tidak jauh berbeda dengan laki-laki, apalagi kaum 
laki-laki Kasepuhan banyak keluar desa untuk 
mencari rezeki. Untuk kasus ini, peran laki-laki dalam 
pertanian dilakukan oleh perempuan. Namun dalam 
konteks pengambilan keputusan strategis baik di 
desa dan Kasepuhan, perempuan jarang dilibatkan. 

Uniknya, perempuan Cirompang sendiri tidak merasa 
bahwa Kasepuhan dan desa mengabaikan mereka. 
Bagi perempuan Cirompang, peran yang dijalankan 
selama ini merupakan pembagian peran antara 
laki-laki dan perempuan yang tumbuh organik. 

“Sebelumnya (kami) tidak pernah diajak (rapat dan 
berkumpul dalam urusan desa dan Kasepuhan). 
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Untuk saya pribadi sebagai perempuan saat itu, saya 
merasa canggung, merasa malu, karena seorang 
perempuan untuk apa ikut campur urusan (desa) 
seperti itu. Karena di adat juga, perempuan cuma 
bantu-bantu saja kalau ada musyawarah di Kasepuhan, 
musyarawah pagar. Itu cuma bapak-bapak nya saja. 
(Sedangkan) Ibu-ibunya cuma di dapur bikin kopi 
dan bikin makanan. Ternyata, setelah ada RMI, 
perempuan itu juga harus ikut serta, harus angkat 
suara. Karena tidak hanya bapak-bapak, suara dan 
peran perempuan juga dibutuhkan. Kalau sekarang, 
(kami) ikut juga mendengarkan dan bapak-bapak 
juga melibatkan dan bertanya ke ibu-ibu... Bapak-
bapak juga bukannya ‘membelakangkan’ perempuan, 
cuma belum ada pikiran kalau ibu-ibu itu harus 
dilibatkan dalam musyawarah. Karena kalau di sawah 
kan udah terbiasa kerja bareng.” Demikian benang 
merah pendapat teteh-teteh yang ditemui, mulai dari 
Juheti, Wawat, Titin Yulianti sampai Een Suryani.

Melalui pemberdayaan ini, kini perempuan Cirompang 
dapat mengolah satu petak lahan dengan cara 
sewa. Lahan ditanami dengan sayur-mayur yang 
dibutuhkan oleh masyarakat seperti timun, kacang 
panjang, buncis, caesin, kangkung, tomat dan lainnya 
dengan metode pengolahan yang diperkenalkan 
RMI. Beberapa keluarga juga mulai menanam 
sayuran sejenis dan taman obat keluarga seperti 
jahe, kunyit, dan lainnya dengan memanfaatkan 
pekarangan rumah masing-masing menggunakan 
media tanam pot, ember bekas, dan polybag. 

Kini kebutuhan sayur-mayur lebih mudah diperoleh. 
Sayur-mayur hasil panen empat bulanan ini utamanya 
dikonsumsi untuk kebutuhan pribadi dan anggota 
kelompok. Hasil lebih dari panen kemudian 
dijual kepada warga desa yang keuntungannya 

akan diputarkan kembali sebagai modal untuk 
penanaman selanjutnya. Sisa keuntungan disimpan 
sebagai tabungan dan dibagikan kembali kepada 
seluruh anggota pada saat hari raya lebaran. 
Bagi RMI, penargetan program pada perempuan 
juga suatu upaya untuk memberikan peran dan 
kontribusi perempuan pada pembangunan desa. 

Tindak lanjut dari usaha ekonomi kelompok ini adalah 
dibentuknya Badan Usaha Milik Desa (BUMDes) 
sebagai salah satu strategi keberlangsungan. Ide 
awal pembentukan BUMDes diharapkan sebagai 
wadah pengelolaan hasil baik natura ataupun non-
natura dari seluruh usaha warga Kasepuhan termasuk 
hasil sayur mayur dari kelompok wanita tani. 

RMI bersama masyarakat Desa Cirompang sudah 
menginisiasi pembentukan BUMDes di akhir tahun 
2015. Susunan pengurus terbentuk Juni lalu. 
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Hanya saja implementasi dari BUMDes tersebut 
masih terkendala beberapa hal teknis seperti 
penentuan jenis usaha yang akan dijalankan 
karena kegagalan strategi di awal. Ini adalah 
pekerjaan rumah selanjutnya bagi RMI.

Terkait dengan tanaman pangan, terselip kisah 
tentang prinsip teguh Kepala Desa Jagaraksa, Jaro 
Wahid, yang ditawari dana sebesar Rp 500 juta 
oleh investor luar untuk mengembangkan tanaman 
porang. Porang, Amorphophallus muellerie Blume, 
adalah sejenis umbi-umbian talas Araceae yang 
mengandung karbohidrat dan kalsium oksalat buat 
bahan tepung campuran mie udon yang utamanya 
dikonsumsi oleh orang Jepang. Porang juga baik 
dijadikan bahan baku lem perekat yang dianggap 
ramah lingkungan. Porang kering dihargai Rp 
100.000 per kilogram, sehingga dengan kepemilikan 
satu hektar lahan tanah bisa menghasilkan minimal 
Rp 800.000 per panenan, tiga kali panen dalam 
setahun. Suatu nilai yang menggiurkan ketimbang 
tanaman lainnya, termasuk padi sekalipun. 

Namun demikian, Jaro Wahid menolak tawaran 
menggiurkan dari calon investor tersebut, karena ingat 
pesan almarhum kakeknya. Abah olot bernama kakek 
Saltum, yang semasa hidupnya gigih berjuang untuk 
kemerdekaan republik muda bernama Indonesia, 
menitipkan lemah cai untuk dijaga oleh cucunya. 
Tanamlah sesuatu yang dapat dimakan dan jangan 
sembarang menjual karena bisa saja orang banyak 

uang tapi kelaparan, sedangkan uang tak dapat 
dimakan. Makanlah untuk hidup, jangan hidup 
untuk makan, apalagi makan sampai sekenyang-
kenyangnya, karena nanti hanya akan mati konyol 
karena kekenyangan. Jagalah lahan untuk menanam 
padi, tapi bukan untuk kepentingan pribadi, melainkan 
demi kepentingan warga tanpa kecuali. Salah satu 
wejangan abah tercermin dalam peribahasa ini: Pindah 
cai, pindah tampian. Tungkul kajukut, tanggah ka 
sadapan. Tonggoy ka lalakon, tekun ka agama. Pohaci 
nyiscri. Padi dipupusti, tapi ulah dipigusti. Sungguh 
ajaran yang mengandung makna sangat dalam. 

Contoh sukses porang di desa yang tadinya 
gersang biarlah menjadi cerita sukses masyarakat 
pengembangnya, tapi tidak untuk warga adat 
Kasepuhan. Teguh dengan tradisi yang sudah 
terbukti dari satu generasi ke generasi, tapi tak 
lupa berinovasi. Kopi adalah salah satu inovasi yang 
dikembangkan. Cobalah datang ke kedai Pesona 
Meranti di pinggir jalan Kasepuhan Karang, yang 
rimbun dan asri, menghadap sawah dan pegunungan. 
Temui pemuda Engkos untuk mendapat racikan 
kopi robusta khas Kasepuhan Karang bernama 
Kobaki, kepanjangan dari Kobi Banten Kidul. 

Jaro Wahid, Engkos, juga abah Maman Sahroni yang 
ditemui berikutnya, adalah generasi baru Kasepuhan 
yang tidak lagi gagap dan latah dengan perubahan. 
Ada kesadaran dan kecerdasan di sini. Kita tidak 
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perlu silau dengan tren karena tren itu belum tentu 
sesuai dengan situasi kondisi dan kebutuhan lokal. 

Pandemi tak ayal membuat berbagai sendi kehidupan 
yang sebelumnya berputar konstan kini nyaris 
membuat keseharian masyarakat terhenti total. 
Demikian halnya di dunia alit masyarakat adat Baduy 
dan Kasepuhan di Lebak. Pelbagai ritual adat dan 
perayaan yang mencakup tri tunggal nagara, syara dan 
mokaha yang biasanya secara berkala diselenggarakan 
dengan meriah mendadak harus ditunda karena 
pagebluk akibat merebaknya virus Covid-19.

Kalender acara seni budaya adat dan pesta demokrasi 
tahunan yang sudah tertata rapi terpaksa berantakan 
dan digantikan dengan bermacam pengumuman 
pembatalan. Siasat pun perlu dilakukan agar 
semangat masyarakat adat tetap dapat tersalurkan 
secara aman tanpa menimbulkan kekhawatiran.

Luwes dengan keadaan adalah penanda masyarakat 
adat di tengah iklim ketidakpastian masa pandemik 
dan krisis ekonomi politik. Masyarakat adat tak 
terlalu khawatir, mereka tahu mereka setidaknya akan 
aman dari ancaman paceklik yang mencekik. Karena 
kearifan lokal dan hamorni di alam adalah kunci.
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Bab 5

Perempuan “Nu 
Lingxiu”, Agen 

Perubahan Inklusi 
Sosial dari Cina 

Benteng

(Pusat Pengembangan  
Sumberdaya Wanita Jakarta)
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Siang itu angin bertiup kencang pertanda hujan 
akan datang. Mendung menggayut, perasaan 
melangut. Sepuluh ibu muda dan paruh baya 
semangat berlatih menunjukkan kepiawaian mereka 
memainkan alat musik tradisional tehyan. Latihan 
siang itu terjadi di bawah naungan pohon rindang 
di sebuah pojokan di dalam komplek Kelurahan 
Mekarsari yang menjadi markas para perempuan 
penggerak koperasi simpan pinjam Lentera Benteng 
Jaya (LBJ). Mengalunlah dua lagu berjudul “Kicir-Kicir” 
dan “Dayung Sampan” melalui suara merdu mendayu 
Henny Lim. Sembilan perempuan “Ni Lingxiu” lainnya 
menjadi backing vocal sekaligus pemain instrumen 
gesek yang aslinya berasal dari Tiongkok. Alat 
musik sejenis rebab ini terdiri dari batok bulat dari 
tempurung kelapa sebagai wadah resonansi, potongan 
kayu untuk tiang dan penggesek, dan terakhir senar. 
Ketiga komponen utama tersebut menjadi pelengkap 

kesenian gambang kromong sebagai bentuk akulturasi 
budaya warga peranakan Cina Tangerang dan Betawi. 

Keberadaan tehyan di Indonesia saat ini sudah 
mulai langka akibat perkembangan zaman dan 
kurang diminati oleh generasi muda. Faktor lain 
yang mempengaruhi kelangkaan adalah cara 
memainkannya yang cukup sulit. Tidak heran jika 
Henny Lim dan kawan-kawannya rajin berlatih, 
karena berlatih membuat permainan musik menjadi 
makin ciamik. Kelompok seni ini sudah sering 
tampil dan luwes berpentas di berbagai perhelatan 
seperti Festival Cisadane, Flash Mob di Kota Tua, 
Dialog Nasional Indonesia Setara Semartabat, 
termasuk konser virtual secara live selama 
pandemi Covid-19 melalui platform Instagram. 

Berlatih musik dan tari, juga membatik, menanam 
sayur dan membuat kue, adalah sebagian aktivitas 
penuh faedah pengganti kegiatan berjudi dan 
bergosip, yang ampuh meningkatkan kohesi sosial 
di antara ibu-ibu hebat “Ni Lingxiu”. Sekitar 25 
pemimpin telah muncul di Cina Benteng setelah giat 
berlatih keterampilan teknis, kemampuan manajerial, 
dan pengembangan diri lain. Sekalipun rata-rata 
berpendidikan formal rendah, mereka terbukti sadar 
kesetaraan dan keadilan jender, selain peduli dengan 
beragam persoalan riil dan struktural di sekitarnya. 
Merekalah sang pengorganisir, penggerak, dan 
agen perubahan di Komunitas Cina Benteng.

Tehyan hanyalah satu dari sekian simbol kultural 
yang menjadi ciri khas Henny Lim, Perak, Lie Lie, 
Lie Yen, Seri Asih, Indri Wijaya, Sorta dan mayoritas 
warga di Kelurahan Mekarsari, Kecamatan Neglasasi, 
Kota Tangerang. Ciri khas ini yang mengilhami 
pemerintah daerah untuk mengembangkan 
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kampung tematik yang dihuni oleh warga sepanjang 
Kali Cisadane. Kelurahan yang sepuluh tahun lalu 
menghiasi pemberitaan nasional karena unjuk rasa 
warga berujung ricuh menyusul rencana relokasi 
yang nampaknya kurang sosialisasi. Penggusuran 
paksa rumah warga Cina Benteng di Kampung 
Lebakwangi, Tangga Asem, dan Kokun di lingkungan 
Kelurahan Mekarsari, berujung bentrokan antara 
petugas dan warga pada tanggal 13 April 2010. 
Penertiban permukiman warga itu merupakan kebijakan 
Pemerintah Kota Tangerang. Alasannya, rumah-rumah 
warga tidak berizin dan menempati bantaran sungai 
yang terlarang sebagai area residensial. Penertiban 
didahului dengan pengiriman surat peringatan 
dan surat perintah bongkar yang tidak diindahkan 
oleh warga. Akhirnya Satuan Polisi Pamong Praja 
Kota Tangerang diperintahkan membongkar paksa 
permukiman di ketiga kampung yang sedianya 

merupakan jalur hijau. Namun, atas desakan warga, 
hasil advokasi oleh kelompok masyarakat madani, 
dan berkat dukungan dari wakil rakyat, penertiban 
itu ditunda hingga waktu yang tak ditentukan. 

Salah satu LSM yang giat mendampingi warga di 
Kelurahan Mekarsari adalah Pusat Pengembangan 
Sumberdaya Wanita, atau disingkat PPSW. Sejak Maret 
2015 hingga September 2020, PPSW melaksanakan 
Program Peduli di Kampung Sewan Lebak Wangi 
khususnya di RW 04, 05 dan 06. Program ini bertujuan 
untuk mendorong pengakuan dan akses terhadap 
layanan dasar bagi WNI keturunan Tionghoa yang 
telah lama berakulturasi dan membaur dengan warga 
lain tanpa harus kehilangan identitas sosial kuturalnya. 
Proses intervensi oleh PPSW awalnya mendapat 
resistensi, terutama karena warga berprasangka 
bahwa para aktivis LSM ini adalah aparat pemerintah 
yang ingin kembali merelokasi warga ke tempat yang 
baru, yang belum tentu sesuai dengan keinginan dan 
kebutuhan warga. Warga memang khawatir dengan 
unsur asing yang masuk ke dalam lingkungannya. 
Situasi ini sempat membuat mereka bersikap 
penuh syak wasangka dan tertutup terhadap dunia 
luar. Namun, setelah melalui upaya persuasi yang 
konsisten dan proses pendekatan yang partisipatif 
nan simpatik, akhirnya Titik Suryatmi dan Tim PPSW 
diterima bahkan dicinta oleh warga dampingan. 

Lain dulu lain sekarang

Satu dekade berlalu, kampung-kampung di bantaran 
sungai ini tertata apik setelah menjadi kampung 
tematik yang menarik hati para pelancong. Jalanan 
kini dipasang paving block dan pagar rumah 
dicat warna-warni. Di sepanjang jalan utama, 
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bergelantungan lampion merah. Tanaman hijau 
menghiasi pagar dan pekarangan rumah warga yang 
90 persen adalah peranakan Tionghoa yang dikenal 
sebagai Cina Benteng. Sebenarnya, istilah Benteng 
adalah sebutan lain dari Tangerang lama, sebelum 
memisahkan diri dari Kabupaten Tangerang. Di 
situ terdapat benteng pertahanan yang dibangun 
pemerintah kolonial Belanda di tepi Sungai Cisadane, 
guna menahan serangan Kerajaan Banten.

Masyarakat Cina Benteng yang unik dan menarik 
merupakan wujud akulturasi. Sejak turun-temurun, 
mereka berbaur dan lebur dengan kehidupan dan 
budaya lokal warga pribumi, tanpa melupakan tradisi 
leluhur. Dahulu kala, nenek moyang mereka datang ke 
Tangerang dari Tiongkok, lalu bermukim dan beranak-
pinak di sini. Selama ratusan tahun, mereka menyatu 
dengan kebiasaan dan kebudayaan baru termasuk 
dalam hal kesenian, pakaian dan kuliner, sambil tetap 
mempertahankan dan melestarikan adat istiadat lama.

Di saat rezim Orde Baru, warga tidak mudah 
mengembangkan kesenian tradisional dan 
mengekpresikan identitas kultural mereka karena 
ada pembatasan tradisi yang berbau Tiongkok. 
Sejak pemerintahan Presiden Abdurrahman 
“Gus Dur” Wahid, pembatasan itu dicabut 
dan warga dapat bebas mengekspresikan diri, 
bahkan kepercayaan Konghucu menjadi salah 
satu agama yang diakui resmi oleh negara.

Meski sudah membaur, namun dalam keseharianya, 
warga Cina Benteng ini masih menunjukan sifatnya 
yang asli. Di setiap rumah masih ditemukan tempat 
persembahyangan dan meja abu atau altar nenek 
moyang. Mereka masih mengusung tata cara upacara 
perkawinan dan kematian secara adat. Kesenian 

tradisional seperti musik gambang kromong dimainkan 
di setiap pesta perkawinan, ulang tahun klenteng dan 
upacara kematian. Berbagai tradisi leluhur seperti Cap 
Go Meh, Pek Cun, Tiong Ciu Pia, dan Pek Gwee Cap 
Go tetap dilestarikan. Dalam kuliner, beberapa simbol 
akulturasi pun muncul. Orang Cina Benteng selalu 
menghadirkan ketupat saat persembahyangan, 
terutama perayaan Imlek. Ada juga lontong, lepet, 
dan beragam makanan dan kudapan lainnya.

Identitas etnis inilah yang menyatu padu 
dalam panggunaan simbol-simbol budaya 
Cina Benteng, yang membedakan diri 
mereka dengan kelompok lainnya.

Proses akulturasi ini sudah pasti memiliki dinamikanya 
sendiri. Henny Lim cs dan warga Komunitas Cina 
Benteng tidaklah serta merta mendapatkan rekognisi, 
luwes berinteraksi secara erat dengan komunitas 
lain, dan dengan mudah berpartisipasi dalam 
berbagai forum untuk menentukan perencanaan 
pembangunan yang menentukan hajat hidup mereka. 

Mari kita tengok lebih dekat apa yang terjadi 
dalam keseharian di lapangan, baik sebelum dan 
sesudah masa intervensi. Biasanya, hal tersulit 
bersembunyi di balik detail yang tak kasat mata. 

Menurut PPSW, eksklusi sosial yang terjadi pada masya-
rakat Cina Benteng terbagi menjadi tiga bagian, yaitu: 
1.	 Stigma; dalam hal komunitas Cina Benteng, 

stigma tidak hanya berasal dari luar kelompok, 
juga berasal dari diri sendiri (self-stigma) yang 
merasa tidak dihargai untuk kemudian timbul sikap 
apatis dan naif terhadap lingkungan sosial-politik.

2.	 Peran jender perempuan Cina Benteng; 
budaya masyarakat Cina menempatkan 
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perempuan tidak saja disubordinasi tetapi juga 
dalam kedudukan yang selalu bergantung.

3.	 Pengakuan hak dasar sebagai warga 
negara; sangat terbatas dan minim 
untuk kemudian berimbas pada tidak 
terpenuhinya akses pada layanan dasar. 

Berlandaskan pada hal-hal di atas, melalui Program 
Peduli, PPSW melakukan berbagai perubahan, yaitu:
1.	 Perempuan Cina Benteng mampu menyuarakan 

kepentingan dan gagasannya. 
2.	 Adanya pengakuan oleh negara dan masyarakat 

atas keberadaan warga Cina Benteng.
3.	 Terpenuhinya hak-hak dasar dan pelayanan dasar 

warga Cina Benteng melalui kekuatan perempuan.

Perubahan yang terjadi

Pendekatan program yang dijalankan melalui 
kunjungan secara intensif ke individu-individu 
merupakan pendekatan yang efektif dalam 
membangun visi sekaligus memetakan posisi 
perempuan Cina Benteng terhadap PPSW sebagai 
pendamping dan pihak luar. Pengalaman PPSW 
mendampingi perempuan selama puluhan tahun 
juga merupakan modalitas dalam pendampingan 
dan pemberdayaan perempuan di Cina Benteng.

Dalam pendekatannya, PPSW menggunakan strategi 
kaderisasi dan pengorganisasian untuk menumbuhkan 
pemimpin perempuan yang kemudian akan 
menjadi mitra dalam mendampingi masyarakatnya 
sendiri. Dalam Program Peduli, kader-kader ini 
termasuk dalam 15 orang pengurus Koperasi 
LBJ yang berkomitmen sejak awal program.
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Koperasi menjadi wadah perjuangan kelompok yang 
cukup efektif, karena melalui koperasi, perempuan 
dapat belajar meningkatkan kepercayaan diri serta 
peningkatan kapasitas kepemimpinan, pengetahuan, 
dan keterampilan yang bernilai guna bagi perempuan, 
keluarga, dan komunitas Cina Benteng.

Para kader ini didorong untuk membangun kerja 
sama dan sinergi dengan pemerintah kelurahan 
dan kota melalui serangkaian pertemuan guna 
mendiskusikan permasalahan Cina Benteng. 
Strategi ini berhasil memperoleh pengakuan 
pemerintah kelurahan dan kota sebagai awal proses 
pendampingan. Kegiatan koperasi juga bersinergi 
dan membantu program pemerintah seperti 
membantu pengurusan administrasi kependudukan 
sipil warga Cina Benteng di lingkungan RW 04. 

Melalui peran seni tari Cokek Sipatmo, perempuan 
Cina Benteng juga mulai dikenal dengan adanya 
undangan-undangan di acara-acara pemerintah 
kelurahan, kecamatan dan kota. Perempuan Cina 
Benteng juga kembali mengaktifkan Posyandu di 
lingkungan RW 04. Layanan Posyandu walaupun rutin 
dilakukan setiap bulan di RW 04, namun hanya sedikit 
ibu-ibu hamil dan anak balita yang mengaksesnya 
karena ketidaktahuan terhadap manfaat dan informasi 
Posyandu. Dengan cara pemberitahuan ke setiap 
rumah oleh kader-kader Koperasi LBJ, saat ini hampir 
semua ibu-ibu dengan balita membawa anaknya ke 
Posyandu. Terhadap capaian-capaian ini, pemerintah 
kelurahan memberikan apresiasi dengan memberikan 
satu pojok kreasi di area kantor kelurahan sebagai 
sekretariat koperasi dan pusat aktivitas mereka.

Dalam pengorganisasian perempuan, perempuan 
Cina Benteng kini mempunyai posisi tawar baik 

dalam keluarga dan juga pemerintahan kelurahan. 
Suara mereka didengar dalam pertemuan-
pertemuan warga seperti Musrembang di 
kecamatan. Koperasi LBJ juga merupakan kekuatan 
kolektif yang memungkinkan aktivitas-aktivitas 
pemberdayaan yang sebelumnya tidak terencana 
menjadi mengemuka, seperti Kelompok Wanita 
Tani. Sekretaris Kelurahan Mekarsari mengatakan:

“Sebelumnya mereka (perempuan Cina Benteng) 
sibuk dengan urusan masing-masing. Sangat 
beruntung bagi kami, warga kami tersentuh dengan 
itu. Dulunya (RW ini) sepi. Hanya ikut arus aja, 
tidak bernadi. Dengan adanya (koperasi) Lentera 
mereka lebih berani tampil ke depan, lebih berani 
menyuarakan hati mereka untuk pembangunan.”

Program-program pemerintah kini mulai dapat 
diakses dan dirasakan oleh warga Cina Benteng 
melalui perantaraan anggota-anggota Koperasi 
LBJ. Bermula dari pengurusan layanan administrasi 
kependudukan seperti Kartu Keluarga, Kartu Tanda 
Penduduk, Akta Lahir, Akta Nikah dsb sebagai salah 
satu bentuk pengakuan pemerintah, kini program-
program lain sudah mudah untuk diakses seperti 
KIP dan KIS. Keaktifan Posyandu dan undangan-
undangan untuk menampilkan tari Cokek dan musik 
Tehyan di acara-acara pemerintah juga merupakan 
bentuk inklusi sosial yang dirasakan komunitas Cina 
Benteng. Bagi pemerintah kelurahan, Koperasi 
LBJ menjadi pintu masuk untuk pengenalan 
berbagai program di lingkungan Cina Benteng. 

Peranan ekonomi Koperasi LBJ juga sudah dirasakan 
para anggota yang sebagian besar adalah warga 
Cina Benteng. Akses pinjaman untuk modal 
pembentukan dan pengembangan usaha serta 
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keperluan keluarga semakin mudah tanpa harus 
membuka rekening bank yang memerlukan syarat-
syarat administrasi tertentu, seperti membeli mesin 
jahit baru untuk usaha menjahit, penambahan 
modal usaha, pembayaran SPP sekolah anak, dan 
juga pinjaman untuk keperluan upacara peringatan 
hari kematian anggota keluarga adalah salah satu 
contoh. Sebelumnya, warga Cina Benteng hanya 
mengenal rentenir keliling yang mengatasnamakan 
‘koperasi’ dengan bunga pengembalian yang 
mencekik, karena bisa bunga berbunga. 

Adanya pengakuan dari pemerintah dan masuknya 
program-program ke kampung juga meningkatkan 
kepercayaan diri sebagai bagian dari Warga 
Negara Indonesia termasuk pencarian kembali 
identitas sosial warga Cina Benteng di RW 04 yang 
selama ini mulai tergerus. Salah seorang anggota 
Koperasi LBJ menyatakan bahwa saat ini:

“Saya merasa lebih dekat ke pemerintahan. Lebih 
banyak juga program yang masuk ke kampung. 
Kami diberikan kesempatan untuk ikut kegiatan 
yang ada di pemerintahan. Kami lebih diakui dan 
lebih dilihat oleh pemerintah. Tadinya kami tidak 
pernah dilibatkan. Apalagi waktu (perkenalan) tari 
Cokek, itu miring sekali pandangan pemerintah 
dan masyarakat. (Tari) Cokek kami yang dulu 
itu tidak seperti itu, kami mau mencoba 
mengembalikan seni pada nilai aslinya.”

Penguatan Kelembagaan

Ketika PPSW pertama kali melakukan pendekatan 
dengan Komunitas Cina Benteng, mereka masih 
mengalami pe-liyan-an dengan warga Tangerang 
dan suku bangsa lainnya di sekitar tempat 
tinggal mereka. Hal ini ditambah minimnya peran 
Pemerintah Kota Tangerang untuk menjembatani dan 
mempersempit jurang sosial di antara mereka. Hal ini 
menyebabkan munculnya self-stigma dari Komunitas 
Cina Benteng sendiri yang menimbulkan perasaan 
apatis terhadap negara yang membuat jarak sosial 
dengan suku bangsa, ras, etnis dan agama lain. 

Dengan memanfaatkan pengalaman sebagai 
organisasi pendampingan perempuan, PPSW 
melakukan perubahan masyarakat melalui peningkatan 
peran perempuan dalam Komunitas Cina Benteng. 
Pembentukan Koperasi LBJ berhasil dimanfaatkan 
sebagai wadah berorganisasi dan berkumpul 
perempuan. Dengan teknik pendampingan ini, PPSW 
berhasil mendampingi perempuan-perempuan Cina 
Benteng dalam berorganisasi dan bertatap muka 
dengan Pemerintah Kota Tangerang, sehingga menjadi 
awal pengakuan pihak lain terhadap Komunitas 
Cina Benteng secara umum, sekaligus pengakuan 
kemampuan perempuan anggota komunitas di 
dalam Komunitas Cina Benteng itu sendiri.

Komitmen dari PPSW dan dedikasi staf dalam 
mendampingi dan memfasilitasi perempuan-
perempuan Cina Benteng ke tataran pemerintah kota 
sangat berhasil. Hal ini terlihat dari pelibatan pengurus 
dan anggota koperasi dalam acara-acara pemerintah 
kota seperti upacara bendera Hari Kemerdekaan, 
bazaar, dan malam kuliner yang menampilkan seni 
budaya dan kekhasan tradisi Komunitas Cina Benteng. 
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Rekognisi, Interaksi, Partisipasi 
Cina Benteng melalui 
Pemberdayaan Perempuan

Saat masuk pertama kali dan melakukan analisis sosial 
terhadap komunitas Cina Benteng, PPSW menyadari 
hambatan-hambatan yang akan dihadapi selama 
program berjalan. Satu hal yang cukup sulit adalah 
membangun rasa percaya perempuan Cina Benteng. 
Ke-liyan-an Cina Benteng terutama perempuan 
terhadap orang lain (baik dengan warga Cina Benteng 
sendiri dan non-Cina Benteng) sangatlah dalam. Hal 
ini merupakan kondisi yang timbul dari pengalaman 
yang kemudian timbul sebagai usaha proteksi diri 
yang terbangun dari kondisi sosial selama ini, “Aku-
Kamu-Berbeda”. Hal ini ditambah dari sikap apatis dan 
pragmatis terhadap program-program pemerintah. 

Di sisi lain, perempuan Cina Benteng sangatlah 
bergantung kepada laki-laki, kepada ayahnya, kepada 
suami saat dia berkeluarga, dan kepada anak laki-
lakinya saat dia menjanda. Untuk itu peran mereka 
seakan hanya untuk melayani kebutuhan laki-laki di 
dalam lingkung sosial, seperti menjaga dan mendidik 
anak-anak, membuatkan makanan untuk orangtua 
dan suami, serta membantu keluarga anak laki-
lakinya. Walaupun disadari bahwa peran perempuan 
Cina Benteng juga berkontribusi bagi perekonomian 
keluarga. Di RW 4, banyak perempuan yang bekerja 
dan bergerak pada usaha kecil seperti menjadi buruh 
cuci, asisten rumah tangga, penjahit, pemulung 
barang bekas dan rongsokan, juga pedagang (bubur, 
sayur mayur, kue, gorengan hingga pakaian). 

Setelah intervensi, perempuan didorong untuk 
menggali berbagai potensi ekonomi yang dapat 
dikembangkan lebih lanjut dengan memanfaatkan 

sumber daya yang ada di sekitar. Kini mereka juga 
membatik dengan beragam corak yang berasal 
dari hasil kreasi yang diilhami oleh berbagai obyek 
budaya dan atraksi alam di lingkungan Komunitas 
Cina Benteng. Di antara corak tersebut adalah 
kelenteng, pintu irigasi sungai, bunga sepatu, perahu 
pecun, alat musik tehyan, lampion, burung garuda, 
daun sirih dan ondel-ondel. Di masa pandemi, 
kerajinan batik khas Cina Benteng dikembangkan 
lebih lanjut menjadi mas ker yang laku dijual dan 
mendatangkan keuntungan ekonomi untuk keluarga.

Pemerintah daerah, kelurahan dan kota, tidak 
merasa bahwa ini adalah suatu permasalahan sosial 
yang membutuhkan pendekatan dan perlakuan 
yang berbeda sebagai bagian dari Kota Tangerang. 
Permasalahan yang timbul seperti minimnya 
pengaksesan warga Cina Benteng terhadap program 
sosial dan juga administrasi kependudukan yang 
tidak lengkap seperti Akta, KK, dan KTP dianggap 
sebagai suatu kemalasan warga untuk mengurusnya. 
Seorang anggota Koperasi LBJ mengatakan:

“Dulu jangankan ketemu pemerintah kota, yang 
namanya lurah saja kami tidak tahu yang mana. 
Jadi kalau mau bikin (surat atau keterangan 
adminduk lain) apa-apa kami tidak tahu 
prosesnya. Kalau ada uang kami bisa menitip 
ke orang, kalau tidak ada (uang) ya tidak (bikin). 
Dulu perasaan kita juga tidak membutuhkan 
(adminduk), (karena) program-program dari 
pemerintah juga tidak sampai ke kita.”

Pelibatan perempuan dalam sosial-politik di 
lingkungan dan kelurahan hampir tidak ada. 
Posyandu yang merupakan satuan kerja kelompok 
tidak terlihat aktivitasnya di lingkungan RW 04. 
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Kegiatan berkumpul dan berkelompok seperti 
arisan juga tidak ada (kecuali berjudi). 

Budaya Cina Benteng juga seringkali terstigma 
baik dari masyarakat lain dan juga dari Pemkot 
sendiri. Sebagai contoh, tari Cokek, yang selama ini 
berkembang dianggap seronok dan mengumbar sisi 
seksualitas dari gerakan-gerakannya. Padahal hakikinya 
tari Cokek Sipatmo adalah tarian yang indah dengan 
banyak muatan budaya. Pada saat PPSW mendorong 
para perempuan Cina Benteng untuk merevitalisasi 
tari Cokek dan mengenalkannya kembali, ada 
resistensi dari Pemkot karena pandangan awal dan 
ketidaktahuan mereka tentang Cokek. Seperti yang 
dikatakan seorang staf kedinasan pemerintah kota:

“Saya pribadi termasuk orang Tangerang, saya 
kenal dengan Tari Cokek. Tapi yang saya pahami 
tari ini (bersifat) hiburan. Dan saya tinggal di 
lingkungan Cina Benteng, yang notabene kalau 
mereka ada hajatan, itu ada ‘cokeknya’. Itu 
sudah melekat di benak masyarakat. Artinya, 
kami kadang-kadang sama orangtua dilarang 
untuk melihat. Tapi belakangan setelah 
kehadiran PPSW ternyata cokek itu tidak hanya 
yang bersifat hiburan, setelah saya kenali 
ternyata ada yang sifatnya tari persembahan, 
gerakannya punya nafas-nafas tertentu yang 
punya spirit. Dulu memang tuan tanah yang 
menjadikan tari cokek untuk hiburan.”

PPSW percaya bahwa pendekatan program yang 
dijalankan melalui kunjungan secara intensif ke 
individu-individu merupakan pendekatan yang efektif 
dalam membangun visi sekaligus memetakan posisi 

perempuan Cina Benteng terhadap PPSW sebagai 
pendamping dan pihak luar. Pengalaman PPSW 
mendampingi perempuan selama puluhan tahun 
juga merupakan modalitas dalam pendampingan 
dan pemberdayaan perempuan di Cina Benteng.

PPSW mulai mendampingi komunitas Cina Benteng 
tidak lebih dari lima tahun. Dalam waktu yang 
singkat, capaian-capain ini merupakan suatu bentuk 
efisiensi strategi implementasi yang dikembangkan 
oleh PPSW. Akselerasi capain program tidak dapat 
terjadi apabila strategi implementasi dilakukan 
tanpa adanya analisis sosial dan penilaian 
kebutuhan dari masyarakat dampingan.

Dalam hal ini, PPSW menerapkan peribahasa 
bahwa “Jika Anda mendidik seorang pria, Anda 
mendidik satu manusia. Jika Anda mendidik seorang 
perempuan, Anda mendidik seluruh bangsa.” Ketika 
wanita berdaya, segenap komunitas ikut berdaya.

Bergerak ke depan

Sebelum Program Peduli dilaksanakan, penerimaan 
sosial belum sepenuhnya terasa oleh Komunitas 
Cina Benteng. Dua kelompok yang tereksklusi 
di Komunitas Cina Benteng adalah Komunitas 
Cina Benteng secara umum, dan kelompok 
perempuan Cina Benteng secara khusus. 

Melalui Program Peduli, Komunitas Cina Benteng 
mengembangkan Koperasi LBJ, yang menjadi 
pembuka jalan perubahan bagi kedua masalah eksklusi 
sosial di atas. Melalui koperasi, kelompok perempuan 
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memiliki wadah untuk berekspresi secara sosial dan 
finansial, sekaligus membuka akses pengurusan KTP 
bagi seluruh anggota Komunitas Cina Benteng.

Perempuan juga baru mengalami kesetaraan jender 
secara penuh, melalui pelaksanaan Program Peduli. 
Sebelumnya, kelompok perempuan tidak hanya 
mengalami subordinasi dalam kehidupan sosial 
kemasyarakatan, namun juga dalam kehidupan 
berkeluarga. Dengan dibangunnya Koperasi 
LBJ, peran perempuan mengalami peningkatan 
cukup tajam dan kesetaraan jender menjadi 
bagian dari kehidupan sosial kemasyarakatan 
dan keluarga di Komunitas Cina Benteng.

Hasil pendampingan pun berbuah manis. Koperasi 
LBJ kini memiliki aset sejumlah Rp 1,5 Milyar dan 
anggota sebanyak 700 orang. Koperasi ini menjadi 
lembaga pemberdayaan ekonomi untuk perempuan 
dan keluarga di Cina Benteng, sekaligus menjadi 
pilar inklusi yang kokoh di kampung budaya tehyan.

Tantangan berikutnya adalah menjaga nyala 
perjuangan dan nyali kepemimpinan perempuan 
Cina Benteng tetap hidup supaya terus mandiri 
mengelola koperasi guna menyejahterakan anggota, 
keluarga dan komunitas sekitar pasca pendampingan 
dari Program Peduli usai. Program kaderisasi 
perempuan Cina Benteng untuk menyiapkan 

generasi kepemimpinan baru di masa mendatang 
juga mendesak dilakukan. Dalam konteks ini, 
mengembangkan kapasitas kader muda terutama 
aspek manajerial dan literasi media sosial di era digital 
cukup krusial diagendakan, demi keberlanjutan. 

Dukungan dan pengakuan dari pemerintah terhadap 
kepeloporan perempuan Cina Benteng adalah 
modal sosial yang perlu terus dikapitalisasi. Ke 
depan, perlu penjajakan kemitraan publik dan swasta 
yang memungkinkan keterlibatan seluruh elemen 
(pemerintah, masyarakat dan perusahaan) dapat 
terwujud. Champion di ketiga lapisan itu harus terus 
menerus diidentifikasi supaya setiap pergantian 
kepemimpinan akan tetap terpantau dan konsolidasi/
kolaborasi yang berkesinambungan bisa terus terjadi.

Berbagai kegiatan warga diwadahi. Kelembagaan 
diperkuat. Perempuan diberdayakan. Warga 
Cina Benteng kini sepenuhnya berdiri setara dan 
bermartabat di Negara Kesatuan Republik Indonesia. 

Menyusuri kawasan Pecinan Benteng, kita akan 
menemukan roh kehidupan masa lalu yang masih 
lestari. Nikmatilah pengalaman berinteraksi 
dengan Henny Lim dan warga Cina Benteng yang 
mandiri, berdaya, berdikari. Saya undang Anda 
membuktikan sendiri transformasi yang terjadi yang 
dipelopori oleh para perempuan Cina Benteng.
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Bab 6

Berdaya di Sungai dan  
di Pantai: Komunitas Dayak 

Kenyah dan Kangean  
di Era Kesetaraan

(Yayasan Desantara)
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Bab ini berisi cerita perubahan di dua lokasi yang 
berbeda namun lembaga pendamping yang sama. 
Yayasan Desantara, dengan dukungan Program 
Peduli, melakukan pemberdayaan Komunitas 
Dayak Kenyah Lepoq Jalan yang ruang hidupnya 
berada di kampung sepanjang Sungai Payang 
dan komunitas pesisir pantai di Pulau Kangean.

Cerita pendampingan Desantara bermula dari Lokasi 
Desa Lung Anai berada di Kecamatan Loa Kulu, sekitar 
38 kilometer dari Kota Tenggarong. Desa ini ditempuh 
selama dua jam perjalanan dari Samarinda, ibukota 
Provinsi Kalimantan Timur. Desa Lung Anai dilintasi 
Sungai Payang yang airnya melimpah sepanjang 
musim. Dulunya, Desa Lung Anai adalah bagian dari 
desa Sungai Payang. Namun tahun 2007, desa ini 
dimekarkan dan dinobatkan sebagai desa budaya oleh 
pemerintah kabupaten Kutai Kertanegara. Dengan 
penobatan sebagai desa budaya, mungkin banyak 
pengunjung akan mengira masyarakat Dayak yang 
tinggal di sini masih berpola hidup tradisional, yaitu 
berladang dan sesekali berburu. Sebelum kecewa, 
bayangan mengenai suku terasing di pedalaman perlu 
disesuaikan karena kondisi saat ini sudah berubah.

Masyarakat Suku Dayak Kenyah Lepoq Jalan 
sebelumnya tinggal di wilayah Apo Kayan yang 
berbatasan dengan Malaysia. Mereka akhirnya 
menetap di desa Lung Anai karena diharuskan 
pindah dari tanah leluhur atas perintah Jenderal Basri 
Pallaguna dan penggantinya, Herman Musakabe. 
Dua petinggi tentara di wilayah utara Kalimantan itu 
mendapat mandat dari Jakarta untuk mengungsikan 
orang-orang perbatasan karena konfrontasi yang 
dikenal dengan peristiwa “Ganyang Malaysia” 
pada tahun 1960-an. Saat itu, Pemerintah Orde 
Lama menyuruh komunitas Dayak keluar dari hutan 

dan mulai bertempat tinggal mendekati kota, 
memeluk agama yang diakui oleh negara dan 
meninggalkan ritual-ritual yang biasa dilakukan.

Agama Dayak Kenyah sebelumnya adalah kepercayaan 
lokal animisme, yang menghormati nenek moyang dan 
alam. Akan tetapi hal itu dianggap sebagai perilaku 
kafir oleh rezim yang berkuasa. Sehingga mereka harus 
diselamatkan dengan agama baru yang menjanjikan 
keselamatan di akhirat. Tradisi-tradisi yang selama 
ini dilakukan dipandang sebagai hal yang kafir dan 
harus segera ditinggalkan. Sehingga hal ini juga dapat 
menjadi penyebab semakin jauhnya orang-orang 
Dayak Kenyah dari tradisi dan kebudayaannya.

Apo Kayan sendiri selalu digambarkan sebagai surga 
yang dirindukan oleh orang-orang Dayak Kenyah. 
Tempat itu surga karena keindahan alamnya, tanahnya 
yang subur, dan airnya yang jernih. Namun, dengan 
terpaksa surga tersebut harus ditinggalkan demi 
mencari tempat yang lebih aman dari konflik.

Awalnya mereka mulai bergerak berpindah ke 
arah selatan. Perpindahan ini selain berbentuk 
memutar, mengikuti musim panen tanaman pangan 
tertentu, juga sesuai hasil observasi ketua kelompok, 
yang menginformasikan tentang kesuburan dan 
ketersediaan air dan pangan di suatu wilayah. 
Selama berpindah tempat tinggal, mereka membawa 
serta seluruh sanak keluarga, ternak peliharaan, 
peralatan rumah tangga, dan perangkat pertanian. 
Gerakan berpindah tersebut berhenti, setelah 
mereka menyadari, bahwa tinggal menetap akan 
memudahkan pendidikan anak-anak mereka, serta 
dapat memperoleh layanan dasar kesehatan yang 
lebih baik. Masyarakat Suku Dayak Kenyah Lepoq 
Jalan memilih untuk menetap di wilayah Desa Sungai 
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Payang, karena menurut mereka wilayah ini cukup 
layak menunjang kehidupan mereka selanjutnya.

Sayangnya, di wilayah Desa Sungai Payang, telah 
tinggal komunitas lainnya, yaitu komunitas Suku 
Dayak Punan, Banjar, Kutai, dan Bugis. Seluruh 
komunitas tersebut juga telah mengklaim wilayah 
lahan perkebunan mereka. Kebiasaan pengelolaan 
lahan Suku Dayak Kenyah Lepoq Jalan yang biasa 
berpindah dan memanfaatkan lahan yang sudah 
lebat kembali berbenturan dengan pengelolaan 
lahan suku-suku yang telah tinggal lebih dulu di 
wilayah Desa Sungai Payang. Meskipun kepemilikan 
tersebut belum menguasai seluruh lahan dan juga 
digunakan secara berpindah-pindah. Kehadiran 
perusahaan Hutan Tanaman Industri (HTI) dan 
tambang batubara menambah rumit pengelolaan 

lahan, karena sebagian lahan yang dikelola oleh 
masyarakat Suku Dayak Kenyah Lepoq Jalan juga 
berada di dalam pengelolaan perusahaan HTI. 
Akibat dari pengelolaan lahan di atas, masyarakat 
Suku Dayak Lepoq Jalan tidak leluasa mengelola 
lahan mereka, termasuk untuk tempat tinggal.

Orang-orang Dayak Kenyah ini bermigrasi menyusuri 
sungai. Dimulai dari suatu tempat bernama Jong, 
sambil menyusuri Sungai Kayan dan Sungai Lamp 
menuju hilir, mereka mencoba mencari tempat tinggal 
dan tempat berladang dari satu tempat ke tempat 
lainnya, hingga pada akhirnya mereka menetap di 
Lung Anai. Ketika sibuk berpindah dari satu tempat 
ke tempat lainnya inilah orang Dayak Kenyah 
semakin jauh dengan tradisi dan kebudayaannya. 
Padahal, ketika masih di Apo Kayan, permukiman 
lama itu telah menyediakan tempat hidup lengkap 
dengan suasana kosmologi kebudayaan orang Dayak 
Kenyah. Tanpa disadari, meninggalkan Apo Kayan 
berarti meninggalkan akar kebudayaan mereka.

Pada 2005, Pemerintah Kabupaten Kutai Kartanegara, 
menyetujui pemekaran Desa Sungai Payang, 
menjadi Desa Lung Anai sebagai desa khusus 
tempat tinggal masyarakat Suku Dayak Kenyah 
Lepoq Jalan, dan menjadikannya Desa Budaya. 
Pengukuhan ini sangat mendukung masyarakat 
Suku Dayak Kenyah Lepoq Jalan untuk memperoleh 
ruang hidup. Namun demikian, pengukuhan ini 
masih menyisakan masalah, karena tidak disertai 
oleh kepemilikan lahan kebun, yang menjadi sumber 
pangan masyarakat Suku Dayak Kenyah Lepoq Jalan. 

Program Peduli, melalui Desantara, mendorong 
kebijakan yang memberi kepastian ruang hidup 
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dan penghidupan Komunitas Dayak Kenyah Lepoq 
Jalan di Desa Lung Anai. Upaya ini dilakukan 
melalui tata kelola pemerintahan desa yang inklusif 
yang memungkinan terjadinya keharmonisan 
hidup antara masyarakat Dayak Kenyah Lepoq 
Jalan dan komunitas di desa-desa sekitarnya

Kondisi eksklusi sosial yang dirasakan oleh masyarakat 
Suku Dayak Kenyah Lepoq Jalan terdiri dari pelayanan 
dasar. Sebagian anak-anak usia sekolah tidak dapat 
bersekolah karena harus mengikuti orangtuanya 
bekerja di ladang dan kebun, namun di sisi lain, tidak 
ada kepastian sumber penghidupan karena tidak ada 
jaminan kepastian lahan. Adapun terkait penerimaan 
sosial, mereka dianggap sebagai pendatang oleh 
masyarakat desa sekitarnya, bahkan dianggap sebagai 
komunitas penyerobot lahan dan pembakar hutan. 

Dalam pandangan orang Dayak Kenyah, lahan yang 
dapat digarap itu bagian dari himba (hutan rimba). 
Tentunya himba berdasarkan pandangan mereka 
adalah sesuatu yang tidak dapat dimiliki ataupun 
diklaim. Tetapi himba menurut orang Dayak Kenyah 
tetap dapat digunakan tanpa harus dimiliki ataupun 
diklaim. Hal ini jelas sangat berbeda dengan logika 
pemerintah, dalam hal ini hutan pun diklaim milik 
negara. Sejarah migrasi orang Dayak Kenyah di 
Lung Anai tampaknya menambah kerumitan mereka 
dalam mengakses lahan dan tradisi perladangan 
berpindahnya. Karena hingga saat ini mereka masih 
dianggap sebagai pendatang. Tentunya anggapan 
tersebut memiliki konsekuensi terbatasnya akses 
mereka terhadap lahan karena jauh sebelum mereka 
datang telah hidup kelompok-kelompok lain. Dayak 
Kenyah Lepoq Jalan di Lung Anai terjepit di antara 

klaim-klaim atas tanah, dan karena posisinya yang lebih 
lemah, mereka dianggap sebagai penyerobot lahan. 

Adapun hal itu menyebabkan orang Dayak Kenyah 
sering dituduh sebagai penyebab kebakaran hutan 
adalah perladangan berpindah yang melibatkan 
praktik nutag. Nutag adalah cara membuka lahan 
dengan membakar semak-semak dan pohon. 
Terdapat beberapa tahapan dalam praktik berladang 
berpindah yang dilakukan orang Dayak Kenyah. 
Pertama, menebas semak-semak dan pohon (lemidiq 
dan nepeng). Kedua, membakar semak-semak dan 
pohon (nutag). Ketiga, menugal dan menanam 
(nugan dan lemaha). Keempat, menjaga ladang dan 
menyiangi rumput (ma’boy), hingga yang terakhir 
tinggal panen. Tahapan-tahapan tersebut dilakukan 
setiap bulan Juni hingga April di tahun berikutnya.
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Sebelum orang-orang Dayak Kenyah Lepoq Jalan 
membakar lahan, mereka telah mempersiapkan 
semuanya. Dimulai dari membuat parit-parit 
untuk memisahkan lahan yang akan dibakar 
dengan lahan yang tidak akan dibakar, hingga 
menyiapkan air untuk mengantisipasi ketika 
kebakaran melampaui lahan yang direncanakan. 
Dalam konteks saat ini, persiapan itu termasuk 
dengan izin kepada perusahaan-perusahaan yang 
lahannya berdekatan dengan lahan warga.

Membakar lahan tampaknya menjadi satu-satunya 
pilihan orang Dayak Kenyah. Selain karena ekonomis 
dan praktis, membakar dapat meningkatkan 
kesuburan tanah yang sebagian besarnya adalah 
lahan gambut. Dengan membakar semak-semak dan 
sisa-sisa pepohonan yang telah ditebas, diharapkan 
unsur hara didapat dari abu bekas pembakaran. 
Pengetahuan ini telah diwariskan secara turun-temurun 
hingga saat ini. Terdapat hukum adat terkait sistem 
berladang berpindah, termasuk jika lalai membakar 
lahan melebihi yang seharusnya. Kelalaian ini akan 
dihukum berat, termasuk dikucilkan. Selain itu, 
terdapat juga aturan yang mengharuskan setiap 
selesai panen ladang ditanami dengan tanaman 
keras dan baru dijadikan ladang lagi 20-25 tahun ke 
depan. Orang Dayak Kenyah biasanya akan mencari 
lahan lain untuk dijadikan ladang. Praktik perladangan 
berpindah hanya membuat penggarapnya saja 
yang berpindah-pindah, sedangkan rumah 
tempat tinggal tetap berada di satu titik.

Stigma terlanjur melekat pada orang Dayak Kenyah. 
Tuduhan seperti perebut lahan dan pembakar 
hutan akrab di telinga orang-orang Dayak Kenyah 
di Lung Anai. Ditambah lagi dalam pandangan 
pemerintah juga sudah lama orang-orang Dayak 

dianggap sebagai penyebab kerusakan hutan di 
Kalimantan. Masyarakat adat, lebih jelasnya orang-
orang Dayak, dianggap mengancam ekosistem hutan, 
mengurangi kelestarian spesies, serta menyebabkan 
deforestasi dan degradasi hutan. Padahal, dengan 
pola perladangan berpindah, yang mengharuskan 
orang-orang Dayak untuk menutup lahan dengan 
tanaman keras supaya terjadi regenerasi unsur 
hara, ini secara langsung telah menyumbang 
keberagaman tanaman di hutan Kalimantan.

Melalui Program Peduli, Desantara membantu 
masyarakat Suku Dayak Kenyah Lepoq Jalan untuk 
pengelolaan lahan kebun yang adil, baik dengan 
masyarakat Desa Sungai Payang, maupun dengan 
perusahaan HTI di sekitar Desa Lung Anai, yaitu 
PT Itchi Hutani Manunggal (PT IHM). Salah satu 
capaian yang diperoleh dari pelaksanaan Program 
Peduli adalah tercapainya nota kesepahaman atau 
Memorandum of Understanding (MoU) antara PT 
IHM dengan masyarakat Desa Lung Anai. MoU ini 
dibangun atas dasar saran dari pemerintah, yaitu 
dari Balai Pemantapan Kawasan Hutan (BPKH).

MoU tersebut berisi tiga hal, yaitu: pertama, PT IHM 
memberikan keleluasaan bagi masyarakat Suku Dayak 
Kenyah Lepoq Jalan untuk mengolah lahan kebun 
mereka yang berpindah dengan cara memutar, sesuai 
kesuburan tanah yang siap diolah Kembali. Dua, PT 
IHM memberikan bibit tanaman dan pupuk kepada 
masyarakat, untuk ditanami di sela-sela pohon kayu 
produksi yang dikelola PT IHM. Dan tiga, setelah 
ijin HTI habis, lahan HTI akan diserahterimakan 
kembali kepada masyarakat Desa Lung Anai.

MoU di atas dinilai sangat menguntungkan bagi 
masyarakat Desa Lung Anai. Mereka tidak lagi khawatir 
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tentang lahan usaha perkebunan mereka. Masyarakat 
Desa Lung Anai juga sepakat untuk tidak berpindah 
mengolah lahan di tempat yang jauh. Mereka 
hanya akan memutar di sekitar Desa Lung Anai.

Perjuangan untuk melanjutkan hidup di tengah 
pembangunan yang berderap menjadi strategi 
untuk beradaptasi. Proses adaptasi dengan adopsi 
cara hidup yang berbeda menyisakan problem 
eksistensial. Identitas suku Dayak yang melekat 
dalam cara hidup dan cara pandang perlahan 
semakin terkikis. Belakangan beberapa orang 
warga Lung Anai ini tergiur oleh iming-iming uang 
yang ditawarkan oleh korporasi yang beroperasi di 
desa. Warga masyarakat adat mulai meninggalkan 
ladang untuk bekerja di pabrik. Hal ini semakin 
mempercepat punahnya tradisi suku Dayak.

Guna mengantisipasi potensi makin teralienasinya 
anak muda masyarakat Dayak Kenyah Lepoq Jalan, 
dilakukan upaya penulisan folklore yang berkaitan 
dengan pengelolaan lahan. Sayangnya, folklore 
yang dikumpulkan masih berupa cerita-cerita lisan, 
yang tidak semuanya berkaitan langsung dengan 
cara pengelolaan lahan yang dilakukan sesuai 
tradisi masyarakat Dayak Kenyah Lepoq Jalan. 
Antologi cerita lisan tersebut tetap dinilai berfaedah 
bagi generasi muda Dayak Kenyah Lepoq Jalan 
karena banyak cerita tersebut sudah tidak dikenal 
lagi oleh generasi muda. Menulis adalah menolak 
lupa. Mencatat cerita rakyat adalah legacy yang 
ditinggalkan supaya anak muda mengingat asal 
usul leluhur sekaligus mengenal jati diri mereka.

Selain MoU dengan PT IHM, masyarakat Desa Lung 
Anai juga didampingi untuk membangun kerja sama 
dengan Desa Sungai Payang, yaitu membangun 

kesepakatan batas lahan kelola dengan masyarakat 
Desa Sungai Payang. Saat evaluasi ini dilakukan, 
kesepakatan batas lahan kelola tersebut, baru sampai 
pada tahap pelatihan penentuan 
lahan kelola menggunakan peta 
digital. Kepala Desa Sungai Payang 
masih menunggu kesepakatan 
masyarakat Desa Lung Anai untuk 
menentukan lahan kelola mereka, 
sebelum didiskusikan dengan 
masyarakat Desa Sungai Payang.

Konflik pun sebenarnya ada 
hikmahnya. Keberadaan 
perusahaan-perusahaan HTI dan 
tambang batubara di sekitar 
desa giat melakukan program 
pertanggungjawaban sosial 
perusahaan. Berbagai kegiatan 
Corporate Social Responsibility 
(CSR) ini disalurkan melalui Forum 
Pemerhati Masyarakat Loa Kulu 
(FPMLK). Loa Kulu adalah nama 
kecamatan yang menaungi 15 
desa, termasuk di antaranya adalah 
Desa Lung Anai dan Desa Sungai 
Payang. Melalui FPMLK, Desa Lung 
Anai saat ini memiliki bangunan 
sekolah dasar hingga 5 kelas, 
gereja, dan puskesmas pembantu 
dengan satu orang bidan desa. 

Program Peduli banyak terlibat 
menyelesaikan masalah tenurial 
dan masalah eksklusi sosial. Masalah eksklusi sosial 
yang dirasakan oleh masyarakat Desa Lung Anai 
sudah mulai menipis, seiring dengan meningkatnya 
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layanan publik yang disediakan, sehingga yang 
sangat terasa saat ini adalah masalah pengelolaan 
lahan, yang diakui beberapa kali disangkutpautkan 
dengan stigma ‘kaum pendatang’ kepada masyarakat 
Desa Lung Anai. Namun pelabelan stigma tersebut 
tidak terkait langsung pada konflik lahan yang 
terjadi pada masyarakat Desa Lung Anai.

Penetapan Lung Anai sebagai desa mandiri secara 
definitif (padahal secara teritorial tidak layak menjadi 
desa karena populasinya terlalu kecil) dan pemberian 
gelar ‘Desa Budaya’ (karena identitasnya sebagai 
wilayah beretnis Dayak Kenyah) dapat menjadi modal 
sosial untuk lebih bebas mengekspresikan identitas 
adat dan melestarikan budaya. Dengan dijadikannya 
Lung Anai sebagai desa, berarti identitas orang Dayak 
Kenyah di Lung Anai sudah diakui keberadaannya. 
Dari sini upaya untuk mengenal kembali tradisi dan 

kebudayaan menjadi sebuah tuntutan untuk nama 
yang mereka sandang. Sejak didaulat menjadi Desa 
Budaya, kehidupan masyarakat terus berjalan normal. 
Akan tetapi, tradisi itu tampaknya sudah terlalu jauh 
mereka tinggalkan dibanding pada saat mereka 
masih ada di Apo Kayan. Keadaan serba dilematis. 
Melanjutkan tradisi artinya melanggar hukum dan 
menghentikannya akan membuat mereka kehilangan 
jati diri. Identitas Dayak yang melekat dalam cara 
hidup dan cara pandang perlahan semakin terkikis.

Setelah menyusuri sungai, kita tiba di pantai pesisir 
Pulau Kangean. Secara administratif, Kangean 
termasuk Kabupaten Sumenep, Madura, Jawa 
Timur. Kabupaten Sumenep terbagi menjadi dua 
wilayah, yaitu daratan (dereden) dan kepulauan 
(polo). Pembagian wilayah ini membentuk 
konstruksi sosial orang dari kedua wilayah itu, 
yaitu orang daratan (oreng dereden) dan orang 
pulau (oreng polo). Konstruksi ini menentukan 
persepsi dimana orang daratan dipandang lebih 
tinggi dari orang kepulauan, dan sebaliknya. Cara 
pandang ini berhubungan dengan interaksi antara 
pusat kekuasaan dengan wilayah kekuasaan. Pusat 
kekuasaan sejak Sumenep masih di bawah Kerajaan 
Singasari sampai saat ini berada di Sumenep 
daratan. Pernah satu masa, Pulau Kangean dijadikan 
sebagai tempat pembuangan lawan-lawan politik 
penguasa lokal dan kolonial serta narapidana. 

Konstruksi tersebut sampai saat ini masih tersisa, yaitu 
stigma sosial terhadap orang Kangean. Setiap pejabat 
yang diangkat di Kangean dianggap dibuang. Orang 
Kangean dipersepsikan lebih rendah dan dinyatakan 
sebagai orang pulau (oreng polo) dan mereka 
menyebut orang dari daratan (dereden) sebagai orang 
kota (oreng kotta) dan orang negara (oreng nagera).
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Penduduk Pulau Kangean berjumlah 78.468 jiwa 
dan 22.300 KK dengan kepadatan penduduk 
sebesar 173,11 orang per kilometer. Orang Kangean 
hampir seluruhnya beragama Islam. Ajaran Islam 
diinterpretasi dan diaktualisasikan dalam kerangka 
kebudayaan Kangean sehingga ada sedikit variasi. 

Desa Pajanangger merupakan satu desa di Pulau 
Kangean yang menjadi wilayah dampingan Yayasan 
Desantara pada periode program 2017-2018. Berbasis 
pada penelitian pelayanan publik di wilayah terpencil 
yang dilakukan oleh Ombudsman Republik Indonesia, 
Yayasan Desantara memilih desa di ujung selatan 
Pulau Kangean yang menjadi potret buruk pelayanan 
publik di wilayah terpencil. Ironisnya wilayah ini tidak 
masuk kebijakan akselerasi pembangunan seperti 
yang dirasakan oleh pulau-pulau terluar walaupun 
kondisinya juga memprihatinkan. Jalan dari kota 
kecamatan ke desa ini begitu buruk sampai puncaknya 
pada musim penghujan ketika jalan sama sekali tak 
bisa dilalui. Warga harus menggunakan jalur sungai 
mengitari hutan bakau ke arah laut. Situasi ekonomi 
yang tidak begitu bagus dan persoalan infrastruktur 
yang tak kunjung mengalami perbaikan membuat 
lebih dari separuh warga usia produktif memilih 
untuk bekerja di luar desa, misalnya merantau ke 
Malaysia atau negara-negara Timur Tengah. 

Tingginya arus migrasi dari Kangean ke kota-kota 
besar, bahkan ke Malaysia sudah lama menjadi 
kekhawatiran masyarakat. Pasalnya dari fenomena 
migrasi itu juga telah mengundang permasalahan 
lainnya seperti kenakalan remaja. Sudah menjadi 
rahasia umum di kalangan pemuda di sana, bahwa 
Kangean menjadi wilayah rawan narkoba yang 
disalurkan dari Malaysia. Bagi anak-anak yang terbatas 
aksesnya kepada narkoba atau obat-obatan terlarang, 

mereka menyalahgunakan obat batuk yang dijual di 
warung-warung untuk dikonsumsi melebihi dosis. 
Selain itu melanjutkan pendidikan ke jenjang yang 
lebih tinggi bukanlah pilihan utama para pemuda di 
Kangean, khususnya di Pajanangger. Terutama ketika 
kebutuhan untuk memenuhi biaya hidup semakin 
mendesak, maka menjadi TKI di Malaysia menjadi 
jalan keluar terbaik. Hal itu pula yang digunakan 
oleh kebanyakan guru honorer di Pajanangger untuk 
mencukupi kebutuhan rumah tangga yang seringkali 
tidak dapat dipenuhi hanya dengan upah dari 
mengajar di sekolah. Semua masalah tersebut berjalin 
kelindan layaknya benang kusut yang sulit untuk diurai.

Perkenalan dengan Program Peduli menjadi katalisator 
perubahan menuju perbaikan desa. Yayasan Desantara 
berkolaborasi dengan warga yang diorganisir oleh 
Kepala Desa Pajanangger menjalankan berbagai 
kegiatan dalam menerjemahkan ide inklusi sosial. 

Kegiatan dikelompokkan ke dalam beberapa tahap, 
tapi yang pertama dan terutama dimulai dengan 
pengelolaan dan penguatan basis data desa. Bersama 
dengan beberapa pemuda desa, akhirnya data desa 
yang cukup akurat dapat diproduksi dan digunakan 
oleh berbagai pihak untuk berbagai tujuan. 

Kedua, pengembangan potensi ekonomi desa. 
Hasil dari pemetaan, muncul ide pengembangan 
wisata pantai teluk Sapoong. Pada tahun pertama 
Program Peduli, telah terbentuk kelompok sadar 
wisata (Pokdarwis) yang mengelola objek wisata 
ini. Belasan juta rupiah didapat dari tiket masuk 
dan retribusi parkir. Sebuah langkah terobosan 
yang membuka mata warga desa mengenai 
kerja keras dan kejelian menangkap peluang. 
Puncaknya ketika diadakan Festival Pesisir Kangean 
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I yang mengundang Dinas Pariwisata Kabupaten 
Sumenep, Universitas Trunojoyo dan berbagai 
lembaga lain. Warga begitu antusias menyambut 
lahirnya potensi ekonomi baru di desa mereka. 

Tahap ketiga adalah advokasi kebijakan. 
Pengembangan wisata membawa perjalanan program 
pada kerjasama intensif dengan dinas pariwisata 
Kabupaten Sumenep. Dengan melakukan pendekatan 
pada dinas yang mengelola wisata di Kabupaten ini, 
pengelola program mencoba melakukan pendekatan 
yang berbeda untuk memperkenalkan ide inklusi sosial. 
Dalam satu kesempatan, Kepala Dinas Pariwisata 
Sumenep menyampaikan apresiasi terhadap apa yang 
dilakukan oleh Yayasan Desantara dan berkomitmen 
untuk mengintegrasikan wisata pantai Teluk Sapoong 
dalam destinasi wisata Kabupaten Sumenep.

Adapun beberapa situasi yang masih menjadi catatan 
dan menjadi landasan program selanjutnya adalah 
belum adanya desain pengembangan wisata desa 
yang diakomodir dalam rencana pembangunan. 
Kemudian masih lemahnya kapasitas pokdarwis dan 
kurangnya promosi potensi ekonomi kreatif desa. 

Oleh karenanya, Program Peduli dijalankan 
dengan menggunakan tiga strategi utama untuk 
mencapai tujuan program, yaitu melakukan 
penguatan kapasitas kader desa, penguatan 
data desa, dan mendorong kepedulian publik 
melalui pengembangan potensi desa, terutama 
pariwisata. Tiga strategi ini tidak selalu berjalan 
linear namun berpola maju-mundur sesuai dengan 
konteks situasi yang dihadapi di lokasi program.

Sejauh ini program memiliki dampak cukup 
signifikan pada penguatan layanan dasar dan 
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kebijakan inklusif di tingkat desa. Tercatat 78 
warga desa dapat memperoleh kartu identitas 
dengan program jemput bola bekerja sama 
dengan Dukcapil Kecamatan Pajannangger. 
Sedangkan dalam RKP Desa Pajannangger telah 
menggunakan data hasil pemetaan sebagai acuan.

Fokus desa untuk mengelola potensi ekonomi alternatif 
desa menjadi penyemangat anak muda untuk terlibat 
di dalamnya. Satu cerita yang mengemuka terjadi pada 
pemuda Iqbal, warga dusun Pajen. Selepas SMA ia 
memutuskan untuk bekerja di Malaysia selama lima 
tahun di berbagai proyek konstruksi yang dikelola 
oleh para mandor dari desa Pajennangger. Selama di 
Malaysia, ia berkumpul dengan para sastrawan negeri 
jiran. Kegemarannya menulis puisi mengantarkannya ke 
beberapa forum diskusi sastra terpandang di Malaysia. 

Setelah menghabiskan masa bertahun-tahun di 
Malaysia dan Batam, ia memutuskan untuk pulang 
ke Pajannangger. Tahun pertama ia gunakan untuk 
terlibat dalam kegiatan penanaman bakau di pantai 
sekitar desa. Bersama beberapa pemuda di desa 
Pajanangger, ia mengajak pemuda desa untuk 
menggali kembali kekayaan alam desa. Usaha ini 
mendapat respon negatif dari warga desa yang 
menganggap bakau sebagai tanaman pengganggu.

Tak patah semangat, Iqbal menginspirasi beberapa 
anak muda untuk menghidupkan kembali Karang 
Taruna. Melalui komunitas ini ia mempopulerkan 
kembali destinasi wisata lokal melalui media 
sosial. Ia berharap kegiatan yang dilakukan oleh 
Yayasan Desantara dapat menambah kecintaan 
anak muda desa untuk membangun desanya.

Dampak program terhadap pengarusutamaan jender 
dan perlindungan hak anak belum banyak terlibat. 
Ketimpangan relasi jender menjadi satu masalah yang 
pelik di desa ini. Perempuan harus menanggung beban 
untuk mengelola wilayah domestik dan mengurus 
anak ketika suami menjadi pencari nafkah keluarga. 
Persoalan menjadi lebih pelik, terutama bagi masa 
depan anak, ketika kedua orang tuanya bekerja di luar 
negeri. Yayasan Desantara bersama pemerintah desa 
melihat hal ini sebagai persoalan yang harus dicarikan 
solusi. Sejauh ini konsep yang akan dikembangkan 
oleh pemerintah desa adalah mengajukan Desa 
Pajannangger sebagai Desa Buruh Migran Kreatif 
(Desmigratif) ke Kementerian Tenaga Kerja.

Upaya inklusi sosial untuk masyarakat yang terpencil 
secara geografis memerlukan upaya yang programatik 
dari dua arah yaitu inisiatif dari pemerintah dan cara-
cara persuasif dari komunitas. Dalam pengalaman 
Program Peduli ini, terlihat bagaimana Kabupaten 
Sumenep tidak cukup punya visi untuk mengelola 
daerahnya yang berupa daratan dan lautan karena 
termasuk wilayah kepulauan. Pengembangan 
wilayah dengan kondisi geografis yang spesifik 
seperti ini berbeda dengan kabupaten lain yang 
hanya memiliki wilayah daratan atau hanya lautan. 
Misalnya, dalam hal pengembangan komoditas 
perikanan, para nelayan Pulau Kangean harus 
menjual ikan ke Pulau Sapeken. Hasil laut yang 
melimpah di Pulau Kangean tidak dapat dilempar 
ke pasar secara efektif efisien karena ketiadaan 
Tempat Pelelangan Ikan (TPI) lengkap dengan sarana 
prasarana penunjang seperti sistem pendingin.

Terobosan penggunaan teknologi informasi 
yang diharapkan dapat mengatasi persoalan 
jarak geografis tidak menjadi prioritas. Beberapa 
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layanan dasar yang harusnya dapat lebih efektif jika 
didukung oleh penggunaan teknologi informasi 
berbasis internet masih saja dijalankan dengan 
cara konvensional. Seperti dalam pengurusan KTP 
dan Kartu Keluarga yang harus dilakukan di Kota 
Sumenep yang berjarak 10 jam perjalanan kapal. 
Hal ini mengakibatkan tertundanya pemenuhan 
layanan dasar bagi warga kepulauan seperti 
Kangean. Tak jarang situasi ini mengakibatkan 
terjadinya maladministrasi dan tindakan korupsi.

Perlu jalan panjang untuk memperjuangkan 
kepentingan masyarakat Dayak Kenyah Lepoq 
Jalan dan masyarakat di Kangean. Namun langkah 
pertama yang perlu dilakukan adalah membangun 
identitas kolektif kesukuan melalui kerja-kerja 
kebudayaan jangka panjang. Kegiatan temu komunitas 
antar desa yang diinisiasi oleh anak muda untuk 
mengembangkan wisata lokal menjadi kegiatan 
yang perlu didukung. Melalui pertemuan dan kerja-
kerja lintas komunitas yang diamplifikasi oleh media 
sosial seperti inilah kesadaran akan nasib Dayak 
Kenyah dan Kangean akan berhasil dirumuskan 
ulang. Selanjutnya, kerja advokasi guna mendorong 
upaya untuk mempersempit kesenjangan dan 
menjembatani upaya para pihak dalam penyediaan 
pelayanan publik perlu lebih gencar disuarakan.
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Bab 7

Pataka, Syair 
Kekeluargaan Pengusir 

Keterasingan Suku  
Topo Uma Sigi

(Karsa Institute)
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“Maroho Ada, Manimpu Ngata”. Ini prinsip 
hidup masyarakat adat di kawasan pedesaan di 
kecamatan Pipikoro dan Kulawi, kabupaten Sigi, 
provinsi Sulawesi Tengah. Arti ungkapan Kulawi 
yang kerap dituturkan oleh para totua adat itu 
intinya adalah adat yang kuat akan membuat negeri 
yang terletak di area pegunungan ini aman, damai, 
teratur, tertata, harmonis, inklusif, dan partisipatif. 

Guna menguatkan kelembagaan adat yang membuat 
warga negeri di tepi awan ini aman, damai, sejahtera, 
dan terpenuhi semua hak-hak dasarnya, Karsa 
Institute menjalankan Program Peduli yang dikemas 
dengan konsep PATAKA, atau Penguatan Tata 
Kelola Kampung, di desa Lawe, Lonebasa, Porelea, 
dan Masewo di Pipikoro, plus desa Moa di Kulawi 
Selatan. Karsa adalah lembaga swadaya masyarakat 
yang giat mendorong pembaruan pedesaan dan 
pengelolaan sumber daya alam berkelanjutan.

Pipikoro merupakan rumah besar bagi Topo Uma. 
Wilayah ini terpaut 160 kilometer di sebelah selatan 
kota Palu, ibukota provinsi. Pipikoro sekaligus 
menjadi pembatas antara Sulawesi Tengah 
dengan Sulawesi Barat dan Sulawesi Selatan. 

Kelompok sasaran utama Program Peduli adalah 
komunitas Topo Uma. Secara tradisional, komunitas 
ini bermukim di dataran tinggi pegunungan Pipikoro. 
Namun dalam pembentukan wilayah administrasi 
pemerintahan dewasa ini, beberapa kampung Topo 
Uma telah dipisahkan dari Pipikoro dan dimasukkan 
ke dalam satuan wilayah administrasi yang lain 
seperti kecamatan Kulawi Selatan dan Kulawi. 

Pemukiman Topo Uma didirikan di punggung 
gunung yang landai, yang tidak terlalu jauh dari 

anak sungai. Lansekap perkampungan ini didominasi 
oleh permukaan lahan yang terjal, dengan tingkat 
kemiringan rata-rata 25-45 persen. Pada puncak 
ketinggian, awan seolah hanya sejengkal di atas 
kepala. Pemandangan awan putih yang berarak 
di hamparan langit biru terasa kontras dengan 
rimbunan hutan menghijau di kejauhan. Desa-
desa itu dikelilingi oleh tutupan hutan, meskipun 
sebagian besar berupa hutan sekunder. 

Di Pipikoro, status kawasan hutan terbagi 
menjadi hutan lindung dan hutan produksi 
terbatas. Adapun area perladangan masyarakat 
berada di areal pemanfataan lainnya, namun ada 
sebagian kecil yang masuk dalam hutan lindung. 
Kebanyakan kebun yang berada di kawasan 
hutan yang masih memiliki tutupan lahan bagus 
dikerjakan dengan pendekatan agroforestri atau 
dalam bahasa lokal dikenal sebagai “pampa”. 

Pampa sederhananya adalah lahan yang ditanami 
bahan sayur-sayuran dan biasanya berjarak tidak 
jauh dari pemukiman, bahkan bisa di pekarangan 
depan atau belakang rumah. Umumnya, pengurusan 
pampa dilakukan oleh perempuan. Banyak pampa 
berubah jenis tanaman sejak serbuan kakao. 

Adapun sistem pertanian ladang biasanya “gilir-
balik”, dimana lahan yang sudah ditanam dan 
dipanen beberapa periode akan ditinggalkan 
sementara waktu menunggu tanah melakukan 
pemulihan dan meregenerasi diri untuk siap diolah 
lagi pada masa tanam ke depan. Sistem ladang 
berpindah ini dalam istilah lokal disebut “berah”, 
dimana petani menerapkan siklus penanaman untuk 
menunggu meningkatnya unsur hara tanah bekas 
tanam, yang siklusnya terjadi sekitar 3-5 tahun.
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Sistem ini lekat dengan kearifan lokal dan sudah 
dipraktikkan secara turun temurun dari generasi 
ke generasi. Mereka juga tidak mengenal pupuk 
penyubur dan cairan pembasmi hama berbahan 
kimia. Tak hanya memiliki keindahan alam dan 
gaya hidup alami, Pipikoro memiliki komoditas 
andalan berupa kopi, padi dan kakao, juga kerajinan 
tangan unik seperti kain kulit kayu (kumpe) dan 
anyaman dari pandan hutan. Di Pipikoro, mayoritas 
masyarakat hidup serasi dan selaras dengan alam. 

Sayangnya, daerah yang sangat indah nan asri 
tak tertandingi ini terisolasi. Menurut penuturan 
mereka yang beruntung dapat berkunjung, 
perjalanan ke Pipikoro sungguh tak mudah dan 
tak murah. Selain harus menguras kantong, 
pengunjung pun harus siap bertaruh nyawa. Ada 
korban jatuh dari jembatan, mengalami patah 
tulang, dan beberapa mati tertimbun longsor.

Ada tiga akses menuju Pipikoro. Pertama, jalur timur 
melalui desa Tuwo dengan menyeberang jembatan 
gantung panjang 100-an meter. Jalur ini hanya bisa 
dilalui kendaraan roda dua. Kondisi jalan belum dirabat 
dengan beton, masih tanah gunung yang lebarnya 
tidak lebih dari 1,5 meter yang sesekali longsor. Jalur 
ini paling menantang adrenalin. Jalur kedua lewat 
tengah ke arah ibukota kecamatan. Ini jalur paling 
aman, bisa dilalui oleh roda dua dan sesekali roda 
empat kalau tidak sedang longsor. Yang terakhir, jalur 
barat melewati persimpangan desa pertama di wilayah 
Pipikoro. Kondisinya hampir sama dengan jalur timur, 
belum dapat dilalui oleh kendaraan roda empat. 

Pengunjung harus mengucap perpisahan pada 
kendaraan roda empat di Gimpu, ujung jalan aspal 
yang bisa dilalui mobil. Kemudian, perjalanan 

disambung dengan menumpang ojek menuju Porelea 
atau Lonebasa, yang membutuhkan waktu 1,5 hingga 
3 jam, tergantung medan dan kesiapan mental. Jurang 
menganga di sana sini. Penumpang perlu berkali-kali 
turun dari ojek untuk mengurangi kecepatan pada 
tikungan tajam dan kemiringan curam. Kalau tukang 
ojek kurang lincah menjaga keseimbangan, nyawa 
penumpang menjadi taruhan karena sepenuhnya 
ada dalam kendali Tuhan dan tukang ojek. Mungkin 
karena itulah tukang ojek memodifikasi motornya 
dengan gir yang dirancang khusus sebagai 
mekanisme antisipasi dan adaptasi dengan medan. 

Ongkos ojek ini pun tak murah. Bayangkan, untuk 
perjalanan berjarak 24 kilometer, pengunjung harus 
merogoh kocek Rp 100-150 ribu per orang. Konon, 
jalan pendakian ini dulu hanya bisa dilalui dengan 
perjalanan setengah hari menaiki kuda. Sekitar awal 
tahun 2000an, motor mulai masuk ke Pipikoro diinisiasi 
oleh seorang Komandan Bintara Pembina Desa, yang 
merintis start up transportasi berarmada 12 buah 
ojek dengan modal awal Rp 80 juta rupiah. Sejak itu, 
warga mulai ramai-ramai menukar satwa peliharaan 
yang juga jadi tunggangan dengan mesin bertenaga 
setara kuda — empat ekor kuda ditukar dengan satu 
unit motor. Kuda dulu menjadi sarana tranportasi 
yang mengangkut warga dan hasil pertanian mereka. 
Sekarang jumlah motor melampaui jumlah kuda, 
hampir sebanding dengan jumlah kepala keluarga.

Pembukaan jalan trans Sulawesi jalur tengah Gimpu-
Kalamanta kini menjangkau lebih dari setengah 
dari total 19 desa di kecamatan Pipikoro, terutama 
bagian tengah dan timur, namun bagian barat 
sama sekali tidak dilintasi jalan trans. Perjalanan 
ke bagian barat masih tetap mengandalkan ojek 
yang melintasi pinggiran jurang yang saking 
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curamnya akan menyebabkan adrenaline rush 
atau bagi sebagian penumpang lain, efeknya 
mendadak relijius karena sibuk merapalkan 
do’a-do’a keselamatan selama perjalanan.

Kondisi jalan buruk menjadikan akses kesehatan 
memburuk. Hanya ada tiga puskesmas pembantu, 
satu puskesmas terdekat di Gimpu. Perjalanan 
membawa orang sakit dalam waktu normal bisa tiga 
sampai empat jam menggunakan ojek, atau tandu. 

Ilustrasi lain yang menggambarkan keterasingan ini 
adalah kegiatan posyandu. Perempuan-perempuan 
hamil serta ibu-ibu dengan batita dan balita (bayi 
di bawah tiga dan lima tahun) harus berjalan 
kaki sejauh 12 Km naik turun bukit, melintasi 
hutan dan anak sungai setiap bulan, hanya untuk 
mengikuti kegiatan pemeriksaan kesehatan ibu 

dan penimbangan anak di puskesmas yang ada di 
Banasu. Demikian juga dengan warga Kulawi. Setiap 
bulan rombongan ibu hamil didampingi kepala 
desa berkonvoi dengan motor menuju Gimpu yang 
letaknya 42 Km dari Moa. Namun tidak semua ibu 
hamil bisa turut serta. Ibu hamil yang suaminya 
tidak punya motor dan tidak mampu membayar 
sewa ojek, mereka menunggu saat persalinan tanpa 
tahu kondisi medis bayi di dalam kandungannya. 

Lagi-lagi hanya bisa berdo’a 
mengharapkan yang terbaik.

Karena terisolasi secara geografis, Topo Uma 
(komunitas yang berbahasa Kulawi dengan 
dialek Uma) secara sosial dianggap berbeda 
dan lalu distigma dengan sebutan To Tole yang 
secara harfiah berarti orang gunung. Sebutan ini 
diasosiasikan dengan orang-orang yang tertinggal, 
terbelakang, bodoh, udik, dan kampungan. 

Lengkaplah keterasingan ini.

Stigma sarat prasangka yang sudah terlanjur melekat 
itu pada akhirnya mempengaruhi cara orang lain 
memandang dan memperlakukan masyarakat 
Topo Uma. Pada gilirannya, masyarakat Topo Uma, 
yang terdiri dari rumah tangga miskin dengan 
tingkat pendidikan rendah, mengalami inferiority 
complex, menjadi minder, tak memiliki kepercayaan 
diri dalam berinteraksi dengan komunitas lain.

Kondisi geografis dan prejudice mempersulit inklusi 
sosial yang berkaitan dengan rekognisi atas kesetaraan 
Topo Uma selaku warga yang berhak mendapatkan 
layanan kebutuhan dasar; dan untuk berinteraksi dan 
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berpartisipasi penuh dalam kehidupan berbangsa dan 
bernegara; sama seperti warga lain di wilayah NKRI.

Struktur sosial masyarakat yang terstrasifikasi 
secara ekonomi juga turut menyebabkan adanya 
sekelompok warga yang menjadi lebih terpinggirkan, 
lebih rentan terekploitasi, dan lebih lemah dalam 
mengakses layanan hak dasar yang tersedia 
secara terbatas di dalam desa, dan terlebih lagi 
di luar desa, dengan jangkauan fisik dan sosial 
yang sangat jauh jaraknya dari mereka. 

Strata sosio-ekonomi di Pipikoro terdiri dari tiga 
lapisan. Pertama, Tosugi (orang sugih), ini lapisan 
warga dengan pemilikan tanah yang luas (>10 
Ha), punya hewan ternak besar berupa kerbau, 
babi, sapi dalam jumlah banyak (>20 ekor) berikut 
penggembalanya, rumah beton, makan tiga kali sehari 
dengan menu bervariasi, mampu menyekolahkan 
anak sampai dengan perguruan tinggi, punya barang 
elektronik (TV, radio, kulkas) dan alat kendaraan 
pribadi (motor dan mobil), berpenghasilan tinggi 
dari tani, dagang, atau transportasi (> 5 juta/bulan). 

Lapisan kedua, Nakariai (orang berkecukupan), yaitu 
warga dengan pemilikan tanah yang cukup luas, 
hewan ternak besar yang cukup banyak, rumah 
semi permanen, makan tiga kali sehari dengan 
menu daging dan ikan minimal seminggu sekali, 
mampu menyekolahkan anak minimal sampai jenjang 
SLTA, serta punya motor dan barang elektronik. 

Lapisan ketiga, Tompeahi (orang miskin), yang 
meliputi mayoritas penduduk dengan pemilikan lahan 
≤ 2 Ha, rumah dinding bambu dengan atap daun 
rumbia, berpola subsisten bekerja untuk makan hari 

ini, bersekolah tapi tidak tamat SD, tidak memiliki 
tabungan, kendaraan dan barang elektronik. 

Tompeahi inilah yang menjadi kelompok sasaran 
pemanfaat program secara langsung, sedangkan 
Nakariahi dan Tosugi menjadi sasaran tidak langsung.

Selain itu, terjadi juga diskriminasi berdasarkan jender. 
Akses dan kontrol perempuan dalam pemerintahan 
maupun dalam pengambilan keputusan di desa 
juga sangat rendah. Dalam struktur pemerintahan 
desa misalnya, di lima desa target tidak ada 
seorang pun perangkat desa perempuan. 

Berlapisnya relasi kuasa dan struktur sosial yang 
ada, juga kondisi geografis yang terisolasi inilah 
yang menjadi dasar komunitas adat Topo Uma 
diperjuangkan untuk mendapatkan rekognisi 
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sosial kultural dan akses layanan dasar kesehatan, 
pendidikan dan usaha; termasuk partisipasi 
dalam pengambilan keputusan yang terkait 
dengan pengelolaan sumber daya alam.

Masa awal pendampingan, Program Peduli lebih 
fokus mengangkat isu layanan dasar dibandingkan 
dengan isu hak ulayat. Untuk itu, pendampingan 
dimulai dengan pendataan secara rinci, dari data 
keluarga sampai dengan data penguasaan atas lahan. 
Data tersebut belum sampai wilayah komunitas adat 
karena kondisi saat itu lebih menyuarakan bagaimana 
kondisi yang ada di masyarakat Topo Uma. 

Data yang ada menunjukkan bahwa layanan dasar 
pendidikan dan kesehatan bagi perempuan dan 
laki-laki tidak ada pembedaan. Catatan khusus terkait 
sektor pendidikan, lokasi yang terisolasi menyebabkan 
tingginya kasus putus sekolah ketika anak-anak perlu 
melanjutkan pendidikan ke jenjang yang lebih tinggi. 
Sarana pendidikan yang tersedia hanyalah tingkat 
SD, yang dibangun oleh Bala Keselamatan, sebuah 
organisasi gereja. Di pusat kecamatan yang jaraknya 
paling dekat 35 km, baru ada satu SMP. Namun, 
karena jauh dan sulit dijangkau, sangat sedikit anak 
sekolah yang mau melanjutkan sekolah di sana. Di 
samping itu, untuk dapat melanjutkan sekolah di 
Peana mereka harus punya kerabat, atau siapa pun 
yang bersedia memberikan tempat untuk tinggal.

Untuk mengatasinya, dilakukan rekrutmen 
sejumlah kader pendidikan yang bertugas di 
sanggar pendidikan yang bersifat swadaya 
dan swakelola. Sanggar ini komplementer 
dengan sekolah formal yang tersedia. 

Sanggar yang difasilitasi oleh Program Peduli 
dianggap cukup berperan besar menumpas buta 
aksara di desa Lawe, Porela dan Lonebasa. Tidak 
kurang dari 140 warga, baik dewasa maupun anak-
anak, telah mengikuti kegiatan belajar mengajar di 
ketiga desa itu. Mereka kini tak asing dengan calitung 
(membaca, menulis dan berhitung). Anak-anak itu 
adalah anak korban putus sekolah dan anak sekolah 
yang mencari tambahan jam belajar. Sebagian kader 
pendidikan yang berhasil direkrut di sanggar turut 
diperbantukan untuk mengajar di sekolah formal.

Integrasi kader pendidikan sanggar ke sekolah 
formal merupakan capaian penting Program Peduli. 
Integrasi ini memungkinkan terselenggaranya fungsi 
pendidikan secara berkelanjutan. Integrasi para 
kader ke sekolah formal, termasuk pendidikan usia 
dini, juga menunjukkan adanya pengakuan atas 
peran dan kemampuan para kader sebagai agen 
perubahan yang potensial di desa. Mereka dapat 
mengatasi problem sumber daya manusia di desa. 

Upaya peningkatan akses layanan dasar melalui 
sanggar pendidikan dan sanggar Kesehatan, yang 
dimotori oleh kader-kader yang ada di desa, mulai 
mendapat jalan ketika UU Desa Nomor 6 Tahun 
2014 diimplementasikan. Kondisi ini menjadi 
siginifikan mengingat operasional kader yang 
selama ini diupayakan dibiayai oleh program, 
diharapkan dapat dibiayai dari Dana Desa. 

Mendorong upaya ini tentu bukan pekerjaan mudah 
mengingat rendahnya pemahaman kepala desa dan 
perangkat desa tentang regulasi terkait penggunaan 
dana desa. Celah mulai terbuka ketika salah satu 
perwakilan Karsa Institute dilibatkan dalam pelatihan 
untuk para pendamping desa yang diselenggarakan 
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oleh Kementerian Desa, Pembangunan Desa 
Tertinggal, dan Transmigrasi. Peluang ini 
dimanfaatkan selain untuk melatih pendamping 
desa, juga untuk mengorganisir para kepala desa 
dan perangkat desa belajar bersama tentang 
UU Desa. Upaya ini kemudian disebut “bengkel 
desa”, karena diisi dengan lokakarya penyusunan 
dokumen perencanaan pembangunan desa.

Adanya proses pembelajaran bersama perwakilan 
desa-desa di Pipikoro dan Kulawi membuat ikatan 
emosional semakin erat. Kegiatan ini tidak hanya 
dilakukan antara pemerintah desa dengan organisasi 
masyarakat sipil, tetapi juga melibatkan pemerintah 
daerah khususnya BPMD kabupaten Sigi. Selain 
melakukan proses pembelajaran bersama, dilakukan 
juga asistensi dan pendampingan ketika dilakukan 
musyawarah desa. Kegiatan inilah yang mendorong 
partisipasi masyarakat untuk menemu-kenali berbagai 
kebutuhan yang menjadi usulan untuk diajukan 
dalam musyawarah desa. Upaya yang bersifat 
bottom up ini membuahkan hasil. Berbagai usulan 
sanggar kesehatan dan sanggar pendidikan menjadi 
lebih diperhatikan oleh pemerintah desa, terutama 
menyangkut pembiayaan untuk para kader melalui 
dokumen peraturan desa RKP Desa dan APB Desa. 

Quick wins di sektor kesehatan dan pendidikan, 
meningkatkan semangat perjuangan masyarakat 
untuk meraih pengakuan wilayah adat Topu Uma. 
Program Peduli kemudian mendampingi masyarakat 
adat untuk mencapai kedaulatan pengelolaan 
sumber daya alam yang ada di sekitar mereka.

Pada tahun 2016, seiring kebijakan hutan adat yang 
ada di dalam skema perhutanan sosial, skema ini mulai 

masuk dalam advokasi kebijakan. Perhutanan sosial 
merupakan salah satu program yang digaungkan 
pemerintah untuk melegalkan akses Wilayah Kelola 
Rakyat. Terminologi ini untuk mengurai beberapa 
skema, yaitu Hutan Desa, Hutan Kemasyarakatan 
(HKm), Hutan Tanaman Rakyat, Hutan Adat, dan 
Kemitraan Kehutanan. HKm sudah lebih dulu 
diimplementasikan sebagai solusi ketegangan konflik 
kawasan hutan negara karena sekitar 80 persen desa-
desa di Sigi, termasuk Pipikoro, berada atau beririsan 
langsung dengan hutan negara. HKm dianggap efektif 
menangani konflik tenurial. Selama ini, penetapan 
hutan menghambat aktivitas dan akses masyarakat. 
Sebelumnya, tak ada kepastian hukum hak tanah 
masyarakat. Akses kelola hutan sangat terbatas. Areal 
HKm terbagi antara wilayah, memenuhi kebutuhan 
masyarakat seperti kayu, pandan hutan, dan rotan, 
serta wilayah perlindungan seperti daerah rawan 
longsor, sumber air dan hulu sungai. Skema HKm 
di Pipikoro difasilitasi sejak 2009. Izin pengelolaan 
keluar 2013 seluas 2.100 hektar di tujuh desa, 
yakni Kalamanta, Mamu, Banasu, Mapahi, Peana, 
Kantewu 1, Kantewu 2 untuk sekitar 900 keluarga.

Pemekaran menjadi 20 desa tentu berdampak 
pada pemetaan yang dilakukan komunitas untuk 
menentukan wilayah masing-masing. Upaya pemetaan 
kali ini terbagi ke dalam dua skema yaitu hutan desa 
dan hutan adat. Khusus untuk hutan adat, yang 
diajukan adalah dua lokasi yaitu Masewo dan Moa.  
Kedua desa tersebut memiliki karakteristik tersendiri: 
status Masewo masuk ke dalam kategori hutan 
lindung dan hutan produksi terbatas, sedangkan Moa 
terbagi ke dalam hutan konservasi dan hutan lindung. 
Untuk Masewo luasan wilayah hasil pemetaan seluas 
12.526 Ha, sedangkan untuk Moa seluas 34.485 Ha. 
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Pembiayaan kegiatan pemetaan menjadi biaya 
yang ditanggung oleh desa dalam Peraturan 
Desa Rencana Kerja Pemerintah (RKP) Desa 
dan Anggaran Pendapatan dan Belanja (APB) 
Desa, setelah pembiayaan kader desa. 

Kegiatan survey lapangan memakan energi, waktu 
lama dan biaya besar. Dalam beberapa kasus, 
konsultasi peta berjalan alot, terutama jika ada 
ketidakjelasan letak maupun status batas wilayah. 
Dalam situasi seperti ini, konsultasi berkembang 
menjadi negosiasi. Misalnya, dalam kasus antara 
Masewo dengan Mamu, atau dalam kasus Mapahi 
dengan Tuwo. Dalam kondisi silang pendapat 
seperti itu, sangat penting untuk menghadirkan 
orang-orang tua karena sesungguhnya basis klaim 
setiap komunitas adalah sejarah, yang dikuasai 
betul oleh para sepuh. Dalam beberapa kasus, 
kebenaran sejarah tidak bisa dijadikan sebagai rujukan 
tunggal, karena biar bagaimanapun masyarakat 
telah berkembang secara dinamis, demikian halnya 
dengan teritori. Konsensus menjadi keniscayaan.

Dalam konteks ini proses pemetaan ruang telah 
berkembang menjadi proses resolusi konflik. 
Dalam perspektif yang lebih besar dan jauh ke 
depan, upaya ini sesungguhnya telah menjadi 
mekanisme mitigasi konflik, dengan menciutkan 
potensi konflik yang akan diwarisi oleh generasi 
mendatang. Setelah dinyatakan “clear and clean”, 
barulah draft peta ruang dianggap paripurna. 

Dari pemetaan tersebut, terselesaikan empat peta tata 
ruang desa, yaitu Mapahi, Masewo dan Pelempea. 
Masing-masing peta tata ruang itu telah ditetapkan 
menjadi perdes tata ruang desa, dengan berita acara 
kesepakatan batas-batas desa, yang ditandatangani 

oleh para kepala desa, pimpinan lembaga adat, 
dan BPD dari setiap desa yang saling berbatasan. 

Langkah partisipatif ini pun berbuah manis. Pihak 
otoritas balai Taman Nasional Lore Lindu, unit 
pelaksana tugas di bawah Kementerian Lingkungan 
Hidup dan Kehutanan, kini terlibat aktif berdiskusi 
dengan aparat desa/pemerintah daerah dan para 
pegiat isu pertanahan dan kehutanan dari organisasi 
masyarakat sipil yang ada di Sulawesi Tengah. Sebagai 
hasilnya, usulan Hutan Adat di Masewo mendapat 
persetujuan Menteri LHK seluas 934,6 hektar.

Dari semua proses yang terjadi, ada satu hal yang 
menarik tentang SDA dan jender, khususnya di Moa.

Pengelolaan sumber daya alam di masyarakat adat 
umumnya dipegang oleh perempuan, sedangkan 
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untuk keputusan strategis atas tanah menjadi domain 
laki-laki. Hal ini menunjukkan bahwa dalam relasi 
jender, peran perempuan masih terbatas namun ada 
potensi untuk dikoreksi dan diperluas. Atas temuan 
tersebut, dilakukan assessment untuk mengidentifikasi 
tanah adat yang diperuntukan bagi perempuan, 
yang disebut Pampa. Tanah tersebut merupakan 
tanah komunal yang dicadangkan khusus untuk 
dikelola dan dikendalikan penuh oleh perempuan. 

Pampa memiliki peran strategis bagi komunitas 
perempuan adat yang ada di Moa. Pertama, pampa 
dilihat sebagai simbol kedaulatan perempuan dalam 
zonasi tradisional masyarakat adat To Kulawi Uma di 
Moa, yang otoritas pengelolaan dan pemanfaatannya 
menjadi milik kaum perempuan. Kedua, pampa dilihat 
sebagai simbol ketahanan pangan. Setiap rumah 
tangga tidak perlu lagi mengeluarkan biaya untuk 
kebutuhan pangan karena sebagian besar kebutuhan 
diperoleh dari pampa. Ketiga, pampa dilihat 
sebagai simbol sistem kerja sosial. Dalam mengelola 
pampa, perempuan Moa lebih mengutamakan 
sistem kerja berkelompok dan bergilir yang disebut 
dengan “mome ala pale.” Keempat, pampa dilihat 
sebagai ruang eskpresi dan interaksi. Di pampa, 
kaum perempuan dapat saling bertukar informasi, 
pengetahuan, dan pengalaman mereka dalam 
membudidayakan berbagai jenis tanaman. Mereka 
saling berinteraksi dan bersosialisasi tanpa batas-batas 
hierarki. Pampa juga menjadi tempat perempuan 
mengaktualisasi diri dan membentuk jati diri sebagai 
sosok-sosok yang mandiri. Lebih dari nilai material 
dan sosialnya, pampa juga memiliki nilai spiritual. 
Dahulu, pembukaan lahan untuk pampa selalu dimulai 
dengan upacara adat yang dipimpin oleh topo gane 
atau tetua adat yang dianggap mampu berkomunikasi 
dengan Tope Hoi sang penguasa alam semesta. 

Meski kaum perempuan adat Moa hingga 
saat ini masih tetap mempertahankan pampa, 
namun keterbatasan akses terhadap hutan 
dan lahan cepat atau lambat dapat menjadi 
ancaman terhadap pampa. Alih fungsi lahan 
pampa dari kebun palawija menjadi kebun kakao 
kemungkinan besar tidak dapat dihindarkan.

Ancaman terhadap pampa dan eksistensi 
perempuan adat Moa ini perlu segera diatasi lewat 
pengakuan negara terhadap hak adat atas tanah 
dan lahan yang saat ini diusulkan oleh komunitas 
adat Topo Uma. Ketimpangan agraria telah 
berkontribusi terhadap ketimpangan hak laki-laki 
dan perempuan atas tanah dan lahan yang semakin 
memarginalisasikan kaum perempuan Topo Uma.

Akibat perubahan sosial ekonomi masyarakat, Pampa 
desa mulai hilang tapi yang masih kuat bertahan 
adalah pampa desa Moa. Dalam beberapa pertemuan 
yang pernah terjadi, perempuan Moa mampu 
menyurakan aspirasinya dibanding desa-desa lain. Hal 
ini lagi-lagi menjadi bukti, partisipasi penuh anggota 
komunitas, pria dan perempuan tanpa terkecuali, 
perlu terus dijaga untuk memastikan tak ada eksklusi. 

Adapun dalam relasi dengan kekuasaan, keterbatasan 
komunitas Topo Uma secara umum membuat 
mereka diremehkan dan dipinggirkan dalam 
penyelenggaraan pemerintahan. Hal ini terlihat dari 
alokasi penganggaran pembangunan yang relatif 
kecil dibandingan dengan wilayah lain yang justru 
sudah lebih maju. Program pemerintah baik di 
sektor pertanian, perkebunan, perikanan, kehutanan 
dan UMKM masih minim dilaksanakan di Sigi. 



170

In
kl

us
i S

O
SI

AL



171

In
kl

us
i S

O
SI

AL

Fasilitas pelayanan dasar di Pipikoro dan Moa 
masih terbatas. Ditambah lagi medan yang sulit dan 
formasi permukiman yang terdispersi menjadikan 
jangkauan terhadap layanan dasar menjadi sangat 
menantang, untuk tidak mengatakan sulit. 

Tapi lain dulu lain sekarang.

Pengakuan pemerintah terhadap eksistensi Topo 
Uma dalam pengelolaan sumber daya alam hutan 
berdasarkan kearifan lokal telah ditetapkan melalui 
SK Bupati Sigi dan Menteri LHK pada tahun 2020 
yang menjadi penanda adanya kebijakan reforma 
agraria. Perubahan positif lain di antaranya adalah 
terbukanya kesempatan dan promosi jabatan di 
lingkup Pemda dan LSM kepada komunitas Topo 
Uma. Terjadi peningkatan jumlah lulusan SMA 
yang melanjutkan pendidikan ke perguruan tinggi, 
penempatan tenaga pengajar yang menerima 
insentif pada SD, SMP dan SMA, pembangunan 
SMP Satu Atap di Porelea dan SMA di Peana, juga 
pembentukan forum pelajar dan mahasiswa Topo 
Uma di Palu. Terjadi peningkatan anggaran dan 
pembangunan infrastruktur jalan dan jembatan 
termasuk pembukaan jalan trans Sulawesi jalur 
tengah Gimpu-Kalamanta, pembangunan puskemas, 
penempatan tenaga dokter dan medis yang bertugas, 
dan penyaluran mobil ambulance. Terbentuknya 
forum kerja sama antar desa, kunjungan pemda dan 
pihak terkait semakin meningkat. Terjadi penegasan 
identitas kultural melalui event budaya di Festival 
Peduli Day dan Festival Kopi, yang dihadiri oleh 
perwakilan Kemendes Bupati, DPRD untuk pertama 
kalinya dalam formasi lengkap, dengan liputan 
media cetak dan elekronik dari lokal dan nasional.

Bicara Sigi, tidak lengkap jika tidak membahas kopi.

Sejak dulu, kopi tak asing bagi warga Topo Uma. 
Mereka memiliki kebun kopi, kebanyakan ditanam 
di sela-sela tegakan sebagai pokopia, sementara 
untuk ladang ditanami padi dan palawija. Mereka 
menyajikan kopi sachet untuk tamu dan kopi kebun 
untuk dikonsumsi sendiri. Ternyata jawabannya di luar 
dugaan. Mereka malu menyajikan kopi dari kebun 
sendiri kepada tamu dan menganggap kopi kemasan 
lebih baik. Keminderan ini dulu melekat kuat.

Di Pipikoro ada biji kopi yang dalam bahasa Kulawi 
dinamakan Toratima, berarti kopi yang dipungut. 
Kopi ini diperoleh dengan cara memungut atau 
mengumpulkan biji-biji kopi yang jatuh di tanah. 
Namun, tidak semua biji kopi yang ada di tanah 
merupakan Toratima. Toratima adalah sisa biji kopi 
yang telah dimakan dan dilepeh oleh sejenis kuskus 
kerdil Sulawesi, Stigocucus celebencis. Ini hewan 
mamalia marsupial, tangali menurut orang lokal, 
yang hanya memakan buah kopi tertentu, buah 
terbaik dari setiap tandan kopi. Kuskus ini memakan 
daging buah kopi dan membuang bijinya. 

Toratima adalah kopi robusta murni berkualitas 
terbaik. Kopi organik ini dihasilkan dari areal Hutan 
Kemasyarakatan di dalam kawasan Cagar Biosfer Lore 
Lindu. Aroma dan rasa kopi ini tidak kalah dahsyat 
dengan kopi Luwak asal Gayo Aceh atau Toraja. 
Saat ini, Toratima merupakan komoditas unggulan 
di wilayah Pipikoro. Kopi ini dipersembahkan bagi 
para tamu adat dan menjadi hidangan utama dalam 
event penting di Sigi. Toratima juga dianggap 
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istimewa karena aman dikonsumsi anak-anak dan 
dipercaya bisa menyembuhkan demam tinggi.

Hanya saja pembinaan budidaya kopi ini 
kurang diperjuangkan nasibnya lantaran akses 
yang sulit serta rantai pasar yang panjang. 
Menemukan solusi terhadap peningkatan nilai 
tambah kopi di daerah terpencil dan terisolasi 
sepertinya membutuhkan jalan berliku.

Dalam Program Peduli, KEMITRAAN dan Karsa 
memakai pendekatan budaya, ekonomi, dan 
layanan dasar, kemudian mulai mengangkat 
beberapa potensi lokal seperti kopi. Kopi Toratima 
terangkat pamornya ketika ada Festival Kopi di 
Peana dan di ibukota Sigi yang dihadiri oleh ribuan 
peserta termasuk Menteri Desa PDTT. Berbagai 
cerita positif dan unik tentang kopi ini, termasuk 
bagaimana hewan tangali memakan biji kopi, menjadi 
pengetahuan baru dan memunculkan penerimaan 
masyarakat luar terhadap Pipikoro yang semula 
dipersepsikan negatif. Faktor ini yang menyebabkan 
Dinas Pariwisata Sigi berinisiatif menjalin kerja 
sama dengan pengusaha pengelola bandar udara 
Angkasa Pura untuk membuat gerai di Bandara SIS 
Al Jufrie. Tidak hanya itu, benih kopi robusta Pipikoro 
mendapat sertifikasi dari Kementerian Pertanian.

Dampak langsung bagi komunitas Topo Uma ketika 
Toratima naik daun adalah semua warga di Pipikoro 
menyajikan kopi mereka sebagai bentuk rasa percaya 
diri yang meningkat. Setelah gengsi terangkat, secara 

ekonomi juga meningkat dari semula harga Rp 20-
25 ribu per kg naik menjadi Rp 35-40 ribu per kg. 

Hampir semua wilayah bertarung dengan kemajuan 
dunia luar. Laju pembangunan jalan dan akses 
komunikasi, dengan masuknya jaringan internet, 
membuka kemungkinan terjadi pergeseran nilai di 
masyarakat. Pembangunan di satu sisi adalah usaha 
membuka akses masyarakat. Namun di sisi lain dapat 
menggerus nilai-nilai kebudayaan setempat. Pilihan 
paling rasional yang coba didorong oleh organisasi 
pendamping adalah memperkuat kapasitas dan 
memberdayakan komunitas dengan perpaduan nilai-
nilai lama dan baru yang tumbuh berkembang dalam 
dinamika dan dialektika yang ada, selama kompatibel 
dengan cara pandang dan gaya hidup masyarakat.

Tingkat kriminalitas di Pipikoro tergolong rendah. 
Salah satu faktor utamanya karena masyarakat 
masih sangat taat dengan aturan-aturan adat. 
Di sana tidak ada polisi, jaksa dan hakim yang 
formal. Para tetua adat lah yang memutuskan jika 
terjadi pelanggaran atau sengketa di antara warga. 
Pertemuan adat dilakukan setiap ada persoalan, 
dan yang lazim terjadi adalah kasus hubungan 
pria dan wanita. Hukuman yang paling umum 
adalah denda berupa hewan dan balak kain. 

Selain hukum adat, agama Kristen Protestan Bala 
Keselamatan cukup berpengaruh dalam kehidupan 
keseharian warga. Acara ritual panen secara adat kini 
dikombinasikan dengan biston, yaitu pengucapan 
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syukur dipimpin oleh pendeta. Masyarakat 
membawa hasil bumi ke gereja untuk dido’akan 
supaya hasil panen berikutnya melimpah ruah. 

Ingin dijangkau dan disentuh oleh kemajuan adalah 
kerinduan masyarakat. Mereka berangan-angan dapat 
menikmati hasil pembangunan, aspirasi ini terutama 
tumbuh di generasi baru Topo Uma yang mengenyam 
pendidikan. Lain lagi dengan generasi lama yang 
terdiri dari orang-orang tua. Mereka berharap bisa 
terus hidup harmoni dengan alam dan manusia, 
dan dalam waktu bersamaan bisa memperoleh 
kemudahan berusaha dan mencari nafkah buat 
keluarga. Orang-orang tua berharap anak cucu hingga 
tujuh keturunan tidak kehilangan identitas sebagai 
Topo Uma yang teguh memegang prinsip adat kuat, 
negeri bermartabat. Maraho ada, manimpu ngata.

Inilah Pipikoro-Kulawi sang negeri di tepi awan, 
sebuah negeri yang semula terpinggirkan tapi 
lalu perlahan bangkit menyambut cakrawala 
baru. Pataka yang dibawa Karsa melalui 
Program Peduli menjadi syair kekeluargaan 
yang mampu mengusir keterasingan di Sigi.
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Bab 8

Merdeka dari Belenggu 
Isolasi di Barru dan 

Bulukumba ala To Balo, 
To Garibo, Kahayya

(Sulawesi Community Foundation)
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Program inklusi sosial berupa dukungan 
kebijakan inklusif, penerimaan sosial, dan pemenuhan 
layanan dasar di Sulawesi Selatan, tepatnya di 
Desa Bulo-Bulo, Kabupaten Barru dan Desa 
Kahayya, Kabupaten Bulukumba terjadi di tengah 
upaya komunitas To Bentong, To Balo, To Garibo 
melepaskan diri dari belenggu isolasi. Di dua 
kabupaten ini, Sulawesi Community Foundation 
mendorong program “Sipakatau-Sipakalebbi” yang 
dalam bahasa Bugis bermakna filosofis yang sangat 
dalam. Sipakatuo-Sipakalebbi identik dengan sifat 
egaliter dan memandang manusia sebagai manusia, 
tanpa embel-embel bibit (asal-usul keturunan), 
bebet (status ekonomi), dan bobot (berat-ringan 
atau tinggi-rendahnya kualitas diri seseorang). 

Filosofi ini sejalan dengan tujuan Program Peduli, 
yang dijalankan berkolaborasi dengan SCF, yaitu 
mewujudkan Desa Inklusi Sosial bagi masyarakat 
adat dan lokal terpencil demi peningkatan partisipasi 
masyarakat dalam mengelola sumber daya alam 
secara partisipatif; peningkatan kualitas bantuan sosial 
dan layanan publik untuk masyarakat sekitar hutan; 
pengarusutamaan kebijakan inklusi dalam kegiatan 
ekonomi melalui ekowisata; juga implementasi 
pengarusutamaan jender dan perlindungan 
anak dalam perencanaan pengelolaan desa.

Isu eksklusi yang berusaha diatasi utamanya adalah 
akses terhadap pemanfataan sumber daya alam 
di kawasan hutan. SCF menerapkan pendekatan 
multipihak, dimana penerimaan sosial akan lebih 
berdampak jika semua elemen desa hingga kabupaten 
dapat dilibatkan dan berpartisipasi aktif serta 
merasa memiliki tanggung jawab untuk terwujudnya 
inklusi sosial. Pendekatan lainnya adalah landscape 
approach, pendekatan bentang alam. Kedua area 

kerja Program Peduli di Barru dan Bulukumba 
tergolong wilayah strategis sekaligus sensitif terkait 
lingkungan hidup, cadangan air, ekosistem hutan, dan 
segala sumber daya alam penunjang lainnya yang 
memberikan pengaruh besar pada wilayah-wilayah 
yang berada di bawahnya. Untuk itu pendekatan 
bentang alam menjadi skema perlindungan sosial 
dan lingkungan (social and environment safeguards) 
yang paling pas untuk memastikan bahwa aktivitas-
aktivitas yang didorong tidak saling bertentangan.

Desa Bulo-Bulo, Kecamatan Pujananting, Kabupaten 
Barru, Sulawesi Selatan sangat terisolir dan warganya 
tak punya banyak pilihan hiburan setelah hari 
menjadi gelap. Pegunungan Bulu Pao di daerah 
ini menjadi rumah bagi Suku Bentong, komunitas 
lokal terpencil yang menggunakan bahasa Bentong. 
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Bentong merupakan campuran dari tiga bahasa 
Bugis, Makassar dan Konjo. Kawasan yang dihuni 
oleh ratusan warga komunitas To Bentong ini 
terbentang luas melintasi wilayah Kabupaten Barru 
dan Kabupaten Pangkep sejak ratusan tahun lalu. 

Di area pegunungan tersebut, tinggal sebuah keluarga 
besar yang memiliki ciri tersendiri yaitu To Balo yang 
artinya belang. Keluarga To Balo hidup berdampingan 
dengan masyarakat sekitar dan tidak membentuk 
sebuah kelompok tersendiri. Sistem kekeluargaan 
keluarga To Balo adalah sistem kekeluargaan 
patrilineal dan bilateral. Keluarga To Balo termasuk 
sistem keluarga patrilineal karena yang menjadi 
kepala keluarga adalah pihak laki-laki atau sang ayah. 
Keluarga To Balo juga termasuk sistem keluarga 
bilateral karena sistem kekerabatan masyarakat To Balo 
masih memegang peranan penting dalam membangun 
identitas dalam kehidupan bersama sebagai suatu 
kelompok masyarakat. Sistem kekerabatan masyarakat 
To Balo, berkembang dari suatu kelompok keluarga 
sebagai keluarga batih yang terdiri atas ayah, ibu dan 
anak-anak. Masyarakat suku To Balo memperhitungkan 
garis keturunannya berdasarkan prinsip bilateral, yakni 
hubungan yang memperhitungkan garis ayah-ibu.

Tampilan fisik orang Suku To Balo unik. Setiap bayi 
mereka terlahir berkulit belang. Sekujur tubuh, 
khususnya kaki, badan, serta tangannya, dipenuhi 
dengan bercak putih. Sementara tepat di tengah 
dahi mereka, bercak itu terpampang hampir 
membentuk segitiga. Oleh karena itu, muncul 
sebutan manusia belang. Kelainan yang diidap oleh 
masyarakat Suku To Balo bukanlah penyakit menular, 
akan tetapi pembawaan gen. Namun, penduduk 
setempat meyakininya sebagai kutukan dewa.

Berdasarkan analisa DNA, kondisi kulit belang itu 
karena kelainan proses pigmentasi yang dalam 
dunia kedokteran dikenal sebagai piebaldism dan 
tidak menular. Pada piebaldism, belang didapatkan 
sejak lahir, tidak bertambah dan berpola. Tak 
ada cara untuk menghentikan dan tidak perlu 
pengobatan. Yang diperlukan adalah memberi 
pemahaman kepada masyarakat tentang kondisi 
To Balo dan tidak menganggap mereka berbeda. 

Selain To Balo, ada juga To Garibo sebagai bagian 
dari To Bentong. Mereka punya ciri fisik unik yaitu 
rambut keriting atau kribo. Perbedaannya, rambut To 
Garibo lebih halus menyerupai bulu musang. Konon, 
menurut sebuah cerita rakyat, ada seorang ayah yang 
beberapa kali dikaruniai anak tapi tidak ada yang 
selamat. Ayah tersebut menolong seekor musang yang 
terjepit. Ia berikrar, agar kali ini anaknya selamat, ia 
tak keberatan jika anaknya berambut seperti musang 
asalkan tidak dicabut nyawanya. Maka lahirlah To 
Karibo pertama bernama tuo, yang artinya hidup.

Mayoritas Suku Bentong adalah pemeluk agama 
Islam. Budaya Islam terlihat dalam setiap tradisi acara 
adat mereka. Pada masa dahulu, sebelum memeluk 
Islam, Suku Bentong menjalani kepercayaan leluhur 
mereka. Sebuah sistem kepercayaan yang memuja dan 
menghormati roh nenek moyang dan benda-benda 
yang dikeramatkan, seperti keris, tombak, perisai, 
payung, dan lain-lain. Benda-benda tersebut hanya 
dikeluarkan untuk dipuja pada saat pelantikan raja, 
perkawinan, bencana alam, dan peristiwa-peristiwa lain 
yang dianggap penting. Mereka percaya pemujaan 
terhadap barang keramat akan mendatangkan 
keselamatan dan harus dilakukan untuk menghindari 
kutukan. Kebanyakan warga Suku Bentong hidup 
dari hasil pertanian. Mereka membuat ladang di 
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dekat hutan sekitar perkampungan mereka. Mereka 
juga menanam padi, kacang, jagung dan sayur-
mayur, serta buah-buahan. Di sekitar perkampungan 
mereka, banyak deretan vegetasi seperti pohon 
kelapa dan pohon aren. Selain itu, mereka juga kerap 
berburu binatang liar ke dalam hutan, dan sebagian 
lainnya ada yang memilih menjadi petani tambak 
ikan air tawar. Selain bertani, berkebun, bertambak 
ikan, mereka pula membuat gula merah dari aren 
yang menjadi sumber penghasilan tambahan.

Wilayah desa yang sangat terisolir secara geografis. 
Tersebab berbeda, Komunitas To Balo & To Garibo 
kerap mendapat cemooh, diriksak oleh masyarakat, 
dan dimanfaatkan untuk atraksi wisata. Faktor 
ini membuat Komunitas To Balo dan To Garibo 
cukup tertutup terhadap orang luar. Sebagai suku 
minoritas (secara jumlah), To Balo & To Garibo 
tidak lahir dari keterasingan. Mereka merupakan 
rangkaian dari sejarah panjang salah satu kerajaan 
besar yang ada di Barru yakni kerajaan Bulo-Bulo.

Inklusi sosial melalui Program Peduli mengubah 
persepsi tentang To Balo & To Garibo. Komunitas 
ini sudah makin terintegrasi dengan masyarakat lain 
dalam pergaulan dan terafirmasi dalam kebijakan 
pemerintah. Proses edukasi bahwa satu-satunya yang 
membedakan mereka dari komunitas To Bentong yang 
lain hanyalah warna kulit belang To Balo atau jenis 
rambut To Garibo. Selebihnya kita adalah manusia 
yang sama, lapar jika belum makan, haus jika belum 
minum, menangis jika susah atau tertawa jika sedang 
senang. Kepala Desa Bulo-Bulo menghimpun To 
Balo, To Garibo, dan To Bentong menjadi satu 
komunitas masyarakat utuh yang disebut sebagai 
masyarakat Bulo-Bulo. Mereka adalah manusia-
manusia Negara Kesatuan Republik Indonesia.

Bukti nyata inklusi sosial ini, setidaknya ada lima forum 
diikuti oleh Komunitas To Balo dan To Garibo seperti 
forum musrenbang dan forum pertemuan dusun/
desa lainnya untuk menyuarakan kepentingan. Mereka 
aktif terlibat dalam kegiatan sosial kemasyarakatan 
seperti gotong royong, ronda siskamling, latihan 
gambus, perlombaan 17 Agustus dst. Mereka menjadi 
anggota kelompok tani dan mendapatkan bantuan 
sarana pertanian, produksi ekonomi, bantuan sosial 
dari desa. Mereka berpartisipasi penuh dalam pesta 
demokrasi baik pemilihan kepala desa, kepala 
daerah, anggota dewan perwakilan hingga presiden. 
Komunitas ini cukup eksis, melalui musik gambus To 
Bentong ikut tampil di event tahunan kabupaten Barru. 
Terakhir, Komunitas To Balo dan To Garibo sudah 
masuk dalam Basis Data Terpadu pemerintah desa 
sebagai prioritas penerima bantuan/jaminan sosial.
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Dari Barru kita ke Bulukumba.

Desa Kahayya, Kecamatan Kindang, Kabupaten 
Bulukumba, Sulawesi Selatan adalah daerah yang 
memiliki pesona luar biasa. Secara geografis, Kahayya 
terletak di sebelah barat Bulukumba. Belum genap 
satu dekade, Kahayya resmi menjadi sebuah desa 
yang berdiri sendiri berpisah dari Desa Kindang, 
induk lamanya yang kini menjadi pusat kecamatan. 
Kahayya adalah satu dari tiga belas desa yang ada 
di Kindang. Lanskapnya berupa perbukitan yang 
berlokasi di lereng Gunung Bawakaraeng, yang 
merupakan gunung tertinggi di Sulawesi Selatan. 
Kahayya berada di atas ketinggian 900 mdpl sampai 
2.800 mdpl. Berbeda dengan daerah perbukitan 
pada umumnya, Kahayya begitu memukau karena 
dibentangi oleh gugusan gunung, bukit, dan 
hulu sungai. Sebagian besar masyarakat Kahayya 
menganut agama Islam yang secara kultural adalah 
orang asli Makassar yang berdialek Konjo.

Keindahan Desa Kahayya tidak seindah nasib 
warganya. Meskipun hasil buminya melimpah, 
tetapi desa ini sulit menjual komoditasnya ke 
luar. Di antaranya karena akses jalan yang buruk 
dan tidak adanya akses pasar kepada petani.

Keindahan ini tidak meniadakan kenyataan minimnya 
infrastruktur yang membuat masyarakat dirundung 
kepedihan. Hasil tanaman pertanian sulit dijual ke kota 
dan komoditas kota juga sebaliknya susah menjangkau 
pedesaan karena transportasi hampir tak ada sehingga 
menciptakan biaya tinggi. Bila ada warga sakit keras, 
akses tenaga kesehatan sungguh sangat sulit membuat 
warga desa lebih percaya dan mengandalkan dukun.

Saat itu Kahayya hanya bisa diakses melalui jalan 
setapak yang hanya bisa dilalui oleh motor, itu 
pun saat musim kemarau saja. Bila datang musim 
penghujan, jalanan tergenang air lalu ditumbuhi 
rumput ilalang yang bisa menenggelamkan anak-anak.

Pada tahun 2015 pemerintah mulai mengalokasikan 
anggaran pembangunan jalan dan infrastruktur desa.

Desa ini memiliki kelebihan dalam hal sumber energi 
listrik. Warga memiliki generator listrik mikrohidro yang 
dibangun secara swadaya dengan tenaga ahli dari 
warga sendiri. Ide menggunakan tenaga mikrohidro 
ini terinspirasi dari informasi yang didapatkan warga 
dari internet. Dengan tenaga listrik dari kincir air itulah 
warga mendapat penerangan di malam hari. Meskipun 
generator listrik mereka tak mampu menyuplai listrik 
sepanjang hari, namun setidaknya lampu-lampu 
menyala pada malam hari dan anak-anak bisa belajar.

Dahulu masyarakat setempat sering dikejar-kejar 
polisi hutan karena tidak memiliki izin akses ke 
tanaman kopi yang ditanamnya. Warga adat hanya 
tahu bahwa hutan yang mereka jelajahi selama ini 
adalah warisan nenek moyang. Sudah menjadi tradisi 
warga desa mengambil kayu dan memanfaatkan 
hutan sebagai sumber mata pencaharian. Warga 
tidak mengerti mengapa mereka harus menjadi 
buruan polisi hutan padahal hutan dan tanah ini 
adalah milik nenek moyangnya sejak dulu kala.

Saat itu belum ada pengakuan ruang kelola bagi 
masyarakat yang tinggal dalam kawasan hutan. 
Lokasi desa yang terisolir dari akses geografis, 
membuat pemerintah daerah tak bisa berbuat 
banyak karena memang tidak ada penganggaran 
khusus untuk membangun wilayah terpencil. 
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Karena inilah masyarakat Kahayya sering 
mendapatkan stigma sebagai “orang gunung”, 
yang eksludernya dari masyarakat kota.

Dengan pendampingan SCF melalui Program 
Peduli, singkat cerita, warga mendapatkan izin 
kelola Hutan Kemasyarakatan (HKm) selama 35 
tahun. Kepercayaan masyarakat kepada para 
pendamping meningkat tajam. Dengan izin tersebut, 
kopi Kahayya yang ditanam warga di kawasan 
hutan negara telah mendapatkan perlindungan 
hukum secara legal. Masyarakat mendapatkan izin 
seluas 388 hektare yang dibagi ke dalam empat 
pemegang izin kelompok, yang seluruhnya sejumlah 
122 kepala keluarga. Skema hutan kemasyarakatan 
merupakan kebijakan yang dikeluarkan pemerintah 
dalam menekan upaya laju deforestasi dengan 
mengajak masyarakat untuk terlibat di dalamnya. 
Pengelolaan Hutan Berbasis Masyarakat (PHBM) 
terdiri atas skema Hutan Kemasyarakatan (HKm), 
Hutan Desa (HD) dan Hutan Tanaman Rakyat (HTR).

Salah satu komoditas favorit daerah ini adalah kopi 
Kahayya. Kopi ini pertama kali ditemukan pada tahun 
1714 oleh orang bernama Tongan Daeng Manassa, 
kepala kampung pertama di Desa Kahayya. Kopi 
ini secara luas kemudian disebut Kopi Bugis. Nama 
Kahayya berasal dari dua suku kata, yakni kaha dan 
yya. Kata kaha berasal dari bahasa Arab qahwa 
atau kopi, sedangkan kata yya berasal dari bahasa 
Makassar dialek Konjo yang menunjuk pada sebuah 
tempat. Jika dua suku kata ini digabung menjadi 
kahayya dapat diartikan sebagai ‘tempat kopi’. 

Kopi menjadi yang paling diminati karena harganya 
yang bagus dan bertahan bertahun-tahun tanpa 
harus menanam kembali. Kopi Kahayya merupakan 

salah satu jenis kopi organik yang ada di Sulawesi 
Selatan. Jenis kopi yang mulai dari proses penanaman, 
pengelolaan, hingga pasca panen dilakukan secara 
organik dan tidak terpapar oleh penggunaan bahan 
kimia seperti pupuk sintesis dan pestisida ini telah 
dilakukan turun-temurun dari generasi ke generasi. 

Kopi Kahayya menjadi pilihan paling diminati di 
pasar kopi. Di tengah kepopuleran kopi Toraja, kopi 
Kahayya terdongkrak harganya. Di daerah ini terjadi 
rantai perdagangan kopi mulai dari pengumpul 
tingkat desa, kabupaten, distributor, hingga eksportir 
yang semuanya diuntungkan. Setelah pertanian kopi 
menjadi legal, maka pasarnya menjadi bagus dan 
oleh karena itu pembinaannya menjadi meningkat. 
Ada beberapa ilmu yang diberikan kepada para 
petani Kahayya dari distributor kota. Misalnya 
pemisahan antara buah merah dan buah hijau. Di 
Kahayya pemetikan buah dilakukan secara bercampur 
tidak memisahkan antara buah masak (ceri merah) 
dengan buah yang belum matang (ceri hijau). Hal 
ini disebabkan karena rendahnya selisih harga jual 
antara biji merah dan campur di tingkat pedagang. 
Jika petani memanen biji buah merah kopi akan 
membutuhkan waktu relatif lama karena harus 
menunggu semua buah kopi matang, sedangkan 
petani harus memenuhi kebutuhan hidup yang terus 
berjalan setiap saat. Dengan medan yang berat, 
petani tidak mau bolak-balik dari rumah menuju 
kebun terlalu sering sehingga buah tua belum merah 
dipanen bersama ceri merah. Semangat warga desa 
yang didorong oleh para pendamping membuat 
kualitas hidup masyarakat desa menjadi semakin baik.

Desa Kahayya merupakan salah satu desa dengan 
produksi kopi paling besar. Desa Kahayya saat 
ini memiliki potensi mencapai 500 hektare lahan 
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khusus untuk tanaman kopi. Dengan jumlah lahan 
kopi setidaknya sebanyak 25.000 pohon, maka itu 
lebih dari cukup untuk menyejahterakan seluruh 
warganya. Selain itu, petani juga memanfaatkan 
lahan yang termasuk dalam kawasan hutan untuk 
menanam komoditas kopi. Terdapat 388 hektare 
lahan hutan menjadi HKM dan dikelola oleh 122 
petani di Desa Kahayya. Total panen buah kopi 
diperkirakan sedikitnya bisa mencapai hingga 300 
ton/tahun bahkan lebih dan harga jual biji kopi 

cukup bervariatif. Mulai dari harga Rp4.000 hingga 
Rp6.000. Jika 300 ton tersebut dikalikan dengan 
Rp4.000, perputaran ekonomi melalui tanaman kopi 
dapat mencapai RP1,2 miliar. Dalam rantai bisnis kopi 
terdapat beragam aktor ekonomi yang mengambil 
posisi masing-masing. Panjangnya proses pengelolaan 
kopi di mulai dari buah hingga menjadi bubuk 
kopi memungkinkan para aktor ekonomi terlibat di 
dalamnya. Peran para aktor yang terhubung di setiap 
mata rantai menjadikan harga semakin meningkat. 
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Pedagang pengumpul kopi Kahayya dapat 
dikategorikan menjadi dua. Pertama, pedagang 
pengumpul lokal dalam desa dan luar desa, yang 
membawa kopi ke kota. Kedua, pedagang pengumpul 
dari Malakaji, Kabupaten Gowa. Pedagang ini membeli 
kopi Kahayya untuk dibawa ke pedagang besar di 
Makassar dan diolah bersama kopi Malakaji. Kopi-
kopi ini dimasukkan ke dalam peti kemas dan dikirim 
ke Surabaya sebagai kopi Malakaji. Sebenarnya di 
pasar tingkat akhir, kopi Kahayya dipasarkan tidak 
menggunakan label kopi Kahayya tetapi dengan 
nama kopi Toraja. Jaringan ekspor kopi ke luar negeri 
dilakukan oleh eksportir, di antaranya PT Toacro Jaya. 
Perusahaan ini membeli semua produk kopi lokal dari 
pedagang pengumpul, lalu di kemas dan diekspor 
dengan label Toraja Coffee. Bentuk penjualan biji kopi 
di tingkat petani sangat bergantung pada permintaan 
pedagang pengumpul. Jika masa panen telah tiba, 
pedagang pengumpul mulai berdatangan untuk 
meminang biji kopi petani. Petani akan menjual buah 
kopi mereka pada pembeli yang penawarannya paling 
tinggi. Mungkin saja satu dari puluhan permasalahan 
yang dihadapi oleh masyarakat akan terselesaikan 
satu per satu seiring berjalannya waktu dengan 
adanya pendampingan dari beberapa stakeholder. 

Namun warga Bulukumba patut berbangga hati. 
Pasalnya, Kopi Kahayya asal daerah tersebut tahun 
2017 silam bisa dinikmati di kota Bonn. Adalah 
Anggota Komisi IV DPR asal Fraksi PKS Akmal 
Pasluddin saat menghadiri Conference of the 
Parties ke-23 (COP 23) di Jerman, menyempatkan 
diri mempromosikan kopi hasil produksi petani 
asal daerah pemilihannya, Kabupaten Bulukumba. 
Di sela-sela COP 23, Akmal mengatakan, kopi 
Indonesia perlu menjadi identitas kebanggaan 
dunia. Sebab produk unggulan dari sektor pertanian 
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dan perkebunan ini bisa dikonsumsi oleh seluruh 
masyarakat, termasuk masyarakat internasional.  

Bukan hanya itu, kelompok tani Desa Kahayya kini 
tidak lagi hanya mengolah kopi secara tradisional. 
Akan tetapi, mereka pun telah melakukan inovasi 
membuat keripik yang terbuat dari kacang 
buncis dan sebentar lagi akan mendapatkan 
sertifikat halal sehingga dapat dipasarkan 
ke ruko-ruko dan supermarket di kota.

Masyarakat Kahayya awalnya tidak memiliki 
kelembagaan kelompok petani masyarakat 
Kahayya sebagai wadah ruang aspirasi. Masyarakat 
Kahayya juga semula jarang terlibat aktivitas 
kegiatan sosial kemasyarakatan – apalagi 
perempuannya tidak terlibat dalam kegiatan 
kelembagaan kelompok tani maupun desa. 

Namun kini masyarakat Kahayya sudah cukup 
eksis. Lewat event tahunan “Senandung Kopi”, 
masyarakat kota dan desa saling berinteraksi. Event 
ini sudah terdaftar di Dinas Pariwisata Bulukumba. 
Masyarakat juga aktif terlibat dalam berbagai forum 
pertemuan, tak canggung berinteraksi dengan 
pemda dan percaya diri untuk menyuarakan haknya. 
Program yang sering diusulkan adalah perbaikan 
jalan desa, penyediaan sarana ekonomi, penguatan 
SDM desa. Lewat Wisata Alam, saat ini Kahayya 
menjadi satu destinasi wisata pilihan masyarakat. 

Sebelum Program Peduli, selaku komunitas 
terpencil, Kahayya kesulitan mengakses layanan 

dasar berupa pengurusan dokumen administrasi 
kependudukan, pendidikan dan kesehatan. 

Kehadiran Program Peduli memberikan wawasan 
yang baik bagi warga desa untuk mengadvokasi 
kepentingannya. Berkat Kopi Kahayya dan Desa 
Wisata Kahayya sudah dikenal di tingkat kabupaten 
dan provinsi, nasional bahkan internasional. Diplomasi 
kopi ini berhasil membetot perhatian pemerintah 
daerah untuk memperhatikan kebutuhan komunitas 
marjinal Kahayya terhadap berbagai layanan dasar 
dan konektivitas ke desa mereka. Kelompok eksluder 
tidak lagi memberikan stigma sebagai orang gunung 
kepada masyarakat. Kahayya pasca adanya izin kelola 
hutan lewat skema Hutan Kemasyarakatan menjadi 
lebih percaya diri dalam bertindak dan berusaha. 
Izin ini memberi dampak perubahan terhadap 
aspek sosial dan ekonomi, masyarakat marjinal yang 
tidak memiliki lahan mendapatkan jatah 1 hektar/
KK. Luas izin kelola sebanyak 310 hektar untuk 
empat KTH. Masyarakat dan polisi hutan tidak lagi 
berkonflik. Masyarakat menjaga kawasan hutan 
dengan menanam kopi dan sebanyak 200.000 bibit 
tertanam berkat bantuan sosial dari BPSKL/KPH. 

Banyak perubahan yang dicapai Desa Kahayya ini 
selama empat tahun terakhir, di antaranya berkat 
peran SCF melalui Program Peduli. Setelah adanya 
pendampingan, desa mereka mulai lepas dari 
eksklusivitas. Mereka pun membenahi kebutuhan-
kebutuhan dasar desa; mulai melakukan advokasi, 
koordinasi dengan pemerintah daerah, hingga 
akhirnya pemerintah daerah tidak lagi mengeksklusi 
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desa mereka. Semangat pemuda pemudi desa 
untuk melanjutkan pendidikan semakin tinggi, 
bahkan beberapa pemuda dan pemudi Kahayya ada 
yang melanjutkan sekolah hingga ke pulau Jawa. 
Mereka menyadari betapa pentingnya pendidikan 
dan pengetahuan untuk kemajuan hidup.

Sebagai rangkuman, berikut ini beberapa 
capaian pelaksanaan program baik yang 
telah direncanakan sebelumnya maupun 
yang terlaksana di luar Program Peduli: 

1.	 Menfasiliitasi dua Kelompok Tani Hutan (KTH) 
untuk mendapat bantuan sosial pengembangan 
hutan kemasyarakatan (HKm). Tim fasilitator 
membantu kelompok melobi ke Balai Perhutanan 
Sosial dan Kemitraan Lingkungan (BPSKL) Wilayah 
Makassar untuk mendapatkan bantuan ekonomi 
kelompok dalam pengembangan HKm. Adanya 
lobi tersebut, BPSKL mendukung empat kelompok 
tani hutan kemasyarakatan dan diberikan 
bantuan senilai Rp 50 juta/kelompok tani. 

2.	 Desa Kahayya ditetapkan oleh Dinas Pariwisata 
Kabupaten Bulukumba sebagai Desa Wisata 
melalui Surat Keputusan Bupati Bulukumba Nomor 
188.45-211 Tahun 2019 tentang penetapan Desa 
Wisata dalam Wilayah Kabupaten Bulukumba. 
Selain itu, Kelompok Sadar Wisata Kahayya telah 
terdaftar di Dinas Pariwisata Bulukumba dan 
telah mendapatkan Surat Keputusan Pengukuhan 
Kelompok Sadar Wisata No. 621/Dispar.5/
IV/201 dari Kepala Dinas Pariwisata Bulukumba.

3.	 Terbentuk satu Kelompok Wanita Tani 
(KWT) di Kahayya, adanya kelompok ini 
menjadi ruang interaksi untuk pemberdayaan 
kelompok perempuan di wilayah Kahayya. 

4.	 Dinas Pariwisata dan Kebudayaan Provinsi 
Sulawesi Selatan membuat pelatihan Pokdarwis 
di Bulukumba, salah satu peserta yang terbanyak 
diundang adalah Pokdarwis Kahayya. 

5.	 Membangun kerja sama dalam melaksanakan 
Kemah Inklusi 2019 yang didorong oleh 
Pokdarwis Kahayya Hills. Banyak komunitas 
berpartisipasi dalam pelaksanaan kegiatan ini 
seperti Kelompok Literasi, Komunitas Motor, 
Siswa, Mahasiswa, Pemuda Desa dll. Total 
peserta kegiatan ini sebanyak 600 orang. 

6.	 Video Perencanaan Desa Wisata Kahayya menjadi 
salah alat advokasi bagi Dinas Pariwisata untuk 
melakukan lobi anggaran ke Wakil Gubernur 
Provinsi Sulawesi Selatan, dari hasil lobi tersebut 
Pemerintah Kabupaten Bulukumba dijanjikan 
anggaran untuk pengembangan Desa Ekowisata 
Kahayya senilai 23 Milyar pada tahun 2021-2020. 

7.	 Akses jalan desa Kahayya sudah proses 
pengaspalan tahun 2019, perbaikan akses jalan 
dimulai dari Dusun Tabbuakang sepanjang 1,2 
kilometer untuk tahap pertama. Program ini 
berasal dari Dinas Pekerjaan Umum Bulukumba. 

Pasca pendampingan, masyarakat adat dan 
komunitas terisolir di Barru dan Bulukumba 
yang menjadi kelompok pemanfaat Program 
Peduli, kini telah mengorganisir diri menjadi satu 
kelompok tani hutan yang berdaya dan berdaulat 
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untuk mengakses sumber daya alam secara 
legal melalui skema Hutan Kemasyarakatan. 

Terkait isu ekonomi, saat ini masyarakat petani kopi 
sudah merasakan dampak positif dari stabilnya 
harga jual kopi. Promosi produk Kopi Kahayya 
yang di-branding oleh Program Peduli sebagai 
kopi organik yang terkelola dan tersertifikasi 
dari skema hutan kemasyarakatan terbukti telah 
meningkatkan pendapatan petani penghasil kopi. 

Selain itu, potensi Ekowisata Desa Kahayya yang 
menjadi materi kampanye inklusi sosial terbukti 
efektif menjadi daya tarik bagi berbagai organisasi 
pemerintah daerah, dari desa hingga kabupaten, untuk 
berkontribusi dan bersinergi membangun Kahayya. 

Ke depan, SCF tertantang untuk menyusun bahan 
advokasi berbasiskan kajian masterplan desa wisata 
inklusif. Kajian ini akan disusun secara partisipatif 
dengan masyarakat desa juga difasilitasi oleh para 
profesional di bidang perencanaan wisata alam. Hasil 
kajian ini berpotensi menjadi bahan pembuatan film 
tiga dimensi perencanaan desa, wisata alam, secara 
inklusif. Materi multimedia ini bisa dijadikan usulan 
pemerintah daerah untuk melakukan advokasi scaling 
up pembangunan wisata alam ke pihak provinsi dan 
pusat via Kementerian Pariwisata dan Kementerian 
Desa, juga direplikasi oleh daerah lain selama cocok. 
Semua ini sangat menjanjikan dan menggairahkan.
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Bab 9

Cerita Desa Inklusi 
Mekarsari, Mauramba 

dan Meorumba di Nusa 
Tenggara

(Yayasan Masyarakat Nusa  
Tenggara SAMANTA)
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Bab ini berisi cerita 
perubahan di dua lokasi 
yang berbeda namun 
lembaga pendamping 
yang sama. Yayasan 
Masyarakat Nusa 
Tenggara, atau 
Samanta, dengan 
dukungan Program 
Peduli, mendampingi 
Masyarakat Adat 
Gumantar dan 
kelompok pendatang 
di Desa Mekarsari, 
Kabupaten Lombok 
Utara, Nusa 
Tenggara Barat. 
Masyarakat penerima 

manfaat lainnya adalah kelompok Ata di Desa 
Mauramba dan Desa Meorumba, Kabupaten 
Sumba Timur, Nusa Tenggara Timur. 

Permasalahan eksklusi yang telah mendiskriminasi dan 
memiskinkan kelompok masyarakat paling rentan di 
kedua provinsi ini dapat diurai, antara lain, dengan 
penerapan sistem layanan dasar dan bantuan sosial 
terpadu yang menjadi rujukan pemerintah berikut 
organisasi pemerintah daerah. Program Peduli bantu 
memecah kebuntuan dengan mendorong berbagai 
dinas untuk mengurangi ego sektoral supaya layanan 
bisa menyasar pihak yang paling berhak. Di sisi lain, 
melalui program penguatan kapasitas organisasi dan 
pemberdayaan kelompok masyarakat tereksklusi, 
kini mereka mandiri memperjuangkan hak akses 
layanan dasar dan bantuan-jaminan sosial. Secara 
pararel, terjadi pendekatan kepada kedua pihak.

Setelah terbuka akses terhadap layanan pengurusan 
dokumen kependudukan, berikutnya masyarakat 
pemanfaat terbuka akses pada penyaluran bansos 
berupa ternak, rehabilitasi rumah, dana kemanusiaan 
bagi korban gempa, serta pemberian jamsos (PKH, 
KIPBSM dan KIS). Hal yang dirasa paling krusial 
selanjutnya adalah hak akses pengelolaan hutan 
yang dibutuhkan sebagai ruang hidup dan sumber 
mata pencaharian bagi kelompok marjinal. 

Berbagai capaian di area kerja bukan kontribusi 
satu pihak saja, melainkan berkat kolaborasi banyak 
pihak. Program Peduli menggalang kemitraan yang 
mendorong supaya masyarakat adat menjadi isu 
penting untuk diatasi bersama. Semesta rupanya 
mendukung. Beberapa lembaga swadaya masyarakat 
dan pemerintah daerah saat itu sedang intensif 
membahas draf Peraturan Daerah Masyarakat Hukum 
Adat. Selain itu, pemerintah daerah juga sedang 
giat membentuk Majelis Krama Adat Desa. Di pusat, 
Kementerian Lingkungan Hidup dan Kehutanan 
(KLHK) tengah aktif mempromosikan Kemitraan 
Kehutanan yang menjadi instrumen resolusi konflik 
antara masyarakat adat yang mengelola hutan 
dan Kesatuan Pengelolaan Hutan (KPH) yang juga 
mengelola kawasan hutan negara di tingkat tapak. 

Dampak bencana alam yang meluluhlantakkan 
dan menggerus hasil pembangunan saat itu sigap 
ditangani karena ada kesamaan misi di antara 
berbagai lembaga masyarakat yang bekerja di provinsi 
NTB. Aliansi Masyarakat Adat Nusantara Lombok 
Utara, Somasi, Kompak, Lembaga Perlindungan 
Anak, Koslata, dan Samanta, contohnya, semua 
bersedia berbagi sumber daya. Tak beda dengan 
sikap instansi pemerintah yang mulai legowo melepas 
ego sektoral demi pencapaian tujuan bersama. 
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Lembaga pemerintah baik di desa, kecamatan dan 
kabupaten, memberikan dukungan pada program 
penerimaan sosial yang diusung Peduli dan 
mengintegrasikannya dengan isu kemiskinan juga 
kebencanaan. Ini semua modal sosial yang perlu 
dikapitalisasi demi kepentingan pemanfaat program. 

Kerja pendampingan Samanta di Nusa Tenggara 
Barat, dimulai dengan masyarakat adat Gumantar 
di kecamatan Bayan, Lombok Utara. Sebagian 
masyarakat Lombok menyebut mereka sebagai 
masyarakat Islam waktu telu (waktu tiga). Islam 
waktu telu adalah sebutan bagi masyarakat yang 
Islamnya belum sempurna. Mereka dianggap belum 
menjalankan syariat Islam sepenuhnya. Mereka 
memiliki konsep kehidupan yang disebut wetu 
telu, yaitu mentiok (tumbuh), betelok (bertelur) 
dan menganak (beranak). Jumlah sasaran penerima 
manfaat masyarakat adat Gumantar sekitar 250 KK.

Proses eksklusi masyarakat adat Gumantar terjadi 
dalam tiga ranah, yaitu politik, budaya dan kebijakan 
pengelolaan hutan. Secara politik, eksklusi sosial mulai 
terjadi saat diundangkan UU Nomor 5 Tahun 1979 
tentang Pemerintahan Daerah. Kepemimpinan lokal 
digantikan dengan kepemimpinan formal, terutama 
di desa, digantikan dengan kepala dusun dan kepala 
desa. Selain itu, administrasi wilayah adat terpecah 
oleh wilayah adminsitrasi desa. Secara budaya 
mereka mengalami eksklusi saat adanya syiar Islam 
oleh ulama, terutama pada dasawarsa 1970-1980. 
Mereka mengalami koersi budaya untuk mengubah 
keyakinan tradisional mereka menjadi Islam. Proses 
pemaksaan ini kemudian memunculkan stigma 
Islam waktu telu dan kelompok boda atau bode. 

Masyarakat adat 
Gumantar memiliki 
ketergantungan tinggi 
terhadap sumber daya 
hutan. Hutan bukan 
saja dianggap sebagai 
tempat memenuhi 
kebutuhan ekonomi, 
tetapi hutan juga 
sebagai tempat religi. 
Mereka menyebut 
hutan sebagai gawah 
(untuk kebutuhan 
ekonomi) dan pawang 
(untuk kegiatan religi). 
Selain memanfatakan 
hutan sebagai 
aktivitas ekonomi, mereka memiliki tempat 
pemakaman di hutan. Namun, sejak adanya tata 
guna hutan kesepakatan (TGHK) pada awal 1980-
an, hutan adat mereka menjadi hutan negara. 

Warga Gumantar sebagian besar adalah petani, 
pekebun, dan buruh. Sebagian kecil lainnya bekerja 
sebagai nelayan dan pegawai swasta. Tradisi pertanian 
cukup mendominasi, salah satunya hajatan Aji Lawat 
yang diadakan setiap tiba masa tanam. Hajatan ini 
telah dilakukan sejak zaman nenek moyang mereka 
sebagai bentuk syukur kepada Sang Khalik. Aji 
Lawat dimulai dengan pembersihan lahan secara 
berkelompok, menggambarkan kohesi sosial. Setelah 
ladang mereka siap untuk ditanami, warga memulai 
acara syukuran dengan mengumpulkan sanak saudara 
dan tokoh adat untuk berdoa dan makan bersama. 
Makanan sepenuhnya organik, berasal dari tanaman 
alam dan disajikan dengan peralatan berbahan alami 
seperti alas daun pisang, wadah ancak bambu, sama 
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sekali tidak boleh 
bersumber dari pabrik 
apalagi plastik.

Penerima manfaat 
kedua di NTB adalah 
kelompok sempalan 
suku Sasak yang 
tinggal di desa 
Mekarsari, Lombok 
Timur. Masyarakat 
di sekitar menyebut 
mereka ‘pendatang’. 
Jumlahnya sekitar 
75 KK, tinggal di 
pinggir hutan di 
dusun Tumpangsari. 
Meski sesama 

suku Sasak, kelompok ini disebut pendatang 
karena dianggap bukan berasal dari 
keturunan penduduk asli desa Mekarsari. 

Kelompok Sasak pendatang berasal dari desa Masbagi 
dan Ketangga di Lombok Timur. Sekitar tahun 1980-
an mereka bermigrasi ke dusun Tumpangsari dengan 
alasan ekonomi, yaitu mendapatkan lahan untuk 
bertani. Mereka mengharapkan kehidupan yang 
lebih makmur sebagai petani di tempat yang baru. 
Awalnya mereka tinggal berbaur dan diterima oleh 
warga desa yang telah lebih dulu bermukim. Seiring 
dengan makin tingginya kompetisi guna memenuhi 
kebutuhan hidup, mulailah terjadi eksklusi sosial, 
terutama terkait akses terhadap sumber daya lahan. 
Tanah merupakan problem laten di Lombok. Saat ini 
rata-rata kepemilikan tanah penduduk Lombok hanya 
0,2 hektar/KK. Persaingan untuk mendapatkan tanah 
meningkat seiring dengan bertambahnya populasi dan 

kebutuhan ekonomi. Pada tahun 1999-2000, terjadi 
perambahan hutan di dekat desa Mekarsari. Kelompok 
pendatang kesulitan mendapat akses kelola hutan. 

Tahun 2018, gempa berkekuatan 7 SR 
meluluhlantakkan Lombok. Sekitar 437 warga tewas, 
luka-luka 1.353 orang, dengan 783 luka berat dan 
570 orang luka ringan. Korban luka-luka paling 
banyak terdapat di Lombok Utara, sejumlah 640 
orang. Kabupaten ini daerah paling parah karena 
berdekatan dengan pusat gempa. Sebagian besar 
bangunan hancur, rata dengan tanah. Meskipun 
begitu, desa-desa adat yang kokoh mempertahankan 
kearifan lokal warisan leluhur, dari bangunan rumah 
sampai kedaulatan pangan, mereka selamat. 
Rumah utuh, bahan pangan tetap penuh.

Rumah warisan leluhur masyarakat suku Sasak 
dibangun dari bahan alam seperti kayu, bambu, 
dan ilalang. Ada berupa rumah panggung, 
ada rumah lantai tanah. Rumah panggung 
dibangun untuk menghindari binatang buas 
atau bagi yang tinggal di pesisir sebagai 
pertahanan diri dari bencana rob air pasang.

Dalam sejarah kebencanaan di Lombok, rumah-
rumah warisan itu selalu utuh. Berdiri kokoh. Hanya 
rusak dimakan rayap seiring perjalanan waktu.

Bencana alam mengajarkan kita untuk kembali ke 
alam, termasuk dalam pembangunan rumah yang 
perlu disesuaikan dengan kearifan lokal. Jangan 
karena rumah tradisional panggung berbahan alami 
maka otomatis masuk kategori rumah kumuh dan 
lantas dianggap bakal bikin merah rapor pemerintah 
daerah. Rumah lusuh tidak boleh lagi menjadi salah 
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satu indikator tingkat kemiskinan suatu daerah, 
karena yang lusuh ternyata lebih tahan gempa.

Selain tahan gempa, warga masyarakat adat 
juga tanggap bencana. Mereka terbiasa memiliki 
cadangan pangan. Mereka menyimpan beras, 
gabah, dan lauk-pauk secukupnya. Karena lokasi 
kampung jauh dari pasar, sekali belanja bisa untuk 
setok beberapa hari. Selain cadangan dari rumah, 
cadangan terbesar bahan pangan ada di dalam 
kompleks permukiman adat. Sambik (lumbung padi) 
masih berisi padi. Padi yang dipanen dari ladang 
dan sawah mereka sebagian padi bulu, varietas 
padi lokal yang biasa dikeluarkan saat pesta adat.

Lumbung-lumbung padi mencukupi logistik warga. 
Mereka juga masih memiliki kebun yang ditanami 
aneka buah. Pisang, pepaya, nangka semua bisa 
dibuat lauk. Kelapa tak pernah kekurangan.

Sekalipun warga sudah terpenuhi layanan 
dasar dan cukup sandang pangan papan, 
masih ada persoalan pengelolaan SDA dan hak 
masyarakat atas pengelolaan kawasan hutan. 

Juni 2018, Samanta mengadakan pelatihan 
Penganggaran dan Perencanaan Pembangunan Desa 
bagi para aparatur desa Gumantar. Dalam acara 
pelatihan tersebut didatangkan lima belas orang 
peserta yang terdiri dari Badan Permusyawaratan 
Desa, Kepala Dusun, dan staf desa. Kepala Desa 
Gumantar menganggap langkah Samanta memberikan 
pencerahan tentang tata kelola desa sebagai sesuatu 
yang baik dan sesuai dengan kebutuhan pemerintah 
desa. Selama ini kalau ada pelatihan, yang diundang 
pemerintah kabupaten paling hanya kepala desa 
atau sekdes, sekalipun ada yang lain itu pun dari 



198

In
kl

us
i S

O
SI

AL

hanya satu orang dari BPD. Pada bulan berikutnya 
diadakan Pelatihan PPAM (Partisipatory Poverty 
Assessment and Monitoring) yang mengutamakan 
keterlibatan masyarakat desa secara partisipatif 
dalam menentukan tingkat kesejahteraan keluarga. 

Untuk menjawab persoalan masyarakat atas 
ketidakpastian pengelolaan kawasan hutan seluas 
372.75 hektare di Desa Gumantar, Samanta 
mencoba melakukan pertemuan dengan semua 
pihak yang berkepentingan pada kawasan 
tersebut baik pemdes, masyarakat, dan KPH 
di Lombok pada bulan Agustus 2017. 

Pertemuan tersebut dilaksanakan di gedung serbaguna 
yang berlokasi di Dusun Paok Gading, Desa Gumantar, 
tidak jauh letaknya dari rumah Kepala Desa Gumantar. 
Bangunan besar dan kokoh di tengah persawahan 
milik warga tersebut seketika penuh dan ramai 
dengan kedatangan warga desa yang menghadiri 
pertemuan. Pada acara itu hadir utusan dari pihak 
KPH, pemerintah desa, penyuluh kehutanan, dan 
warga penggarap. Dalam pidato yang disampaikan 
penyuluh kehutanan saat itu, warga desa yang 
menggarap hutan akan diberikan ruang sepenuhnya 
untuk mengelola dan masyarakat akan diberikan 
izin secara legal secara tertulis. Pihak kehutanan 
menjanjikan akan membantu dan memberikan izin 
pengelolaan hutan asalkan warga tidak merusak hutan 
yang ada demi kepentingan pribadi. Dalam pertemuan 
tersebut masyarakat menyepakati diterapkannya 
skema pengelolaan hutan dengan pola kemitraan. 

Sebagai tindak lanjut dari pertemuan tersebut, 
pertemuan berikutnya diadakan untuk membentuk 
Gabungan Kelompok Tani Hutan yang diberi 
nama Gapoktan Sangapati. Sampai saat ini 

Gapoktan telah membahas isi perjanjian kerja 
sama dengan KPH. Perjanjian kerja sama pun 
sudah disosialisasikan kepada warga di lima dusun 
yang merupakan tempat para warga penggarap 
kawasan bermukim. Saat itulah warga sudah mulai 
nyaman bekerja sekalipun belum ada izin tertulis. 

Hubungan warga penggarap hutan sudah mulai 
membaik dengan Kesatuan Pengelola Hutan Rinjani 
Barat, di mana selama ini KPH seakan seperti musuh 
bersama. Interaksi antara aparat KPH dengan warga 
saat pertemuan atau penyuluhan dari rumah ke rumah 
berdampak baik pada hubungan emosional kedua 
pihak. Dengan pertemuan-pertemuan sederhana, 
persoalan yang sudah dua puluh tahun lebih menjadi 
konflik antara masyarakat dan pemerintah sudah mulai 
terlihat perubahannya. Masyarakat adat yang memang 
sudah lama mengelola hutan diberikan harapan untuk 
bisa membuat hutan negara aman dari pengerusakan. 

Namun warga masih sedikit khawatir. Saat penanaman 
pohon sengon pertama di hutan Gumantar pada 
tahun 1996, pihak kehutanan berjanji kayu itu 
diberikan dengan pola bagi hasil, tetapi nyatanya 
tidak demikian. Makanya, pihak Gapoktan berupaya 
keras membuat kesepakatan kedua pihak dirinci 
dan tertulis. Dari bulan Juli sampai dengan 
Desember tahun 2017, warga cukup sibuk dengan 
pertemuan-pertemuan. Masalah hutan dan adat 
selalu menjadi buah bibir saat kami bertemu warga. 

Sejak terbentuknya KPH Rinjani Barat sampai dengan 
saat ini telah dilakukan sosialiasi tata batas hutan 
dan sosialisasi program kemitraan kehutanan secara 
intensif. KPH Rinjani Barat bekerja sama dengan 
banyak pihak termasuk dengan LSM di antaranya 
Kemitraan dan Samanta. Hasilnya, sebagian dari 
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pemegang sertifikat bersedia mengikuti program 
pembangunan kehutanan yang ditandai dengan 
adanya perjanjian kerja sama kemitraan KPH 
Rinjani Barat dengan Koperasi Kompak Sejahtera 
pada tanggal 26 Agustus 2015 dengan bentuk 
pemanfatan hutan tanaman di areal Hutan Produksi 
seluas ± 2.000 ha. Hal ini merupakan model 
kemitraan kehutanan pertama di indonesia.

Usai urusan tata kelola hutan, masyarakat mulai 
bergiat dengan Sanggar Belajar. Sanggar ini dibentuk 
khusus untuk mengajarkan adat Gumantar di dusun 
Tenggorong. Agenda pertama adalah sekolah 
tenun. Hal ini mengingat perajin tenun di Gumantar 
telah berkurang jauh. Saat ini hampir tidak ada dari 
generasi muda yang menguasai tenun tradisional. 
Hampir semua pelaku tradisi ini adalah para ibu 
yang sudah sepuh. Tanpa upaya regenerasi, tenun 
Gumantar akan punah. Maka sanggarlah media 
untuk menularkan keahlian tenun itu kepada anak 
cucu masyarakat adat supaya tetap lestari.

Dari Nusa Tenggara Barat, kita beralih ke Nusa 
Tenggara Timur, tepatnya Pulau Sumba. Pulau ini 
terlihat seperti titik kecil di Samudra Hindia yang 
menjadi batas paling selatan wilayah Indonesia 
sebelum perairan Darwin, Australia. Jumlah penduduk 
pulau ini adalah 781.093 jiwa (Data Badan Pusat 
Statistik 2017) dan terbagi menjadi empat kabupaten: 
Sumba Timur, Sumba Barat, Sumba Tengah dan 
Sumba Barat Daya. Pulau ini sering disebut pulau 
cendana karena pada masa lalu, sekitar abad ke-
16, pernah menjadi pusat populasi pohon cendana 
kualitas terbaik. Orang-orang dari Eropa seperti 
Spanyol, Portugal, dan Inggris Raya telah tiba di 
Sumba untuk membeli produk lokal tersebut. Penyair 
Taufik Ismail menyebutnya Negeri Umbu, yang 

diambil dari sebutan lokal untuk pria bangsawan. 
Pulau Sumba juga sering disebut sebagai Kerajaan 
Maramba karena raja atau tuan tanah tradisional 
pulau itu disebut Maramba. Maramba sendiri 
merujuk pada kelompok keluarga bangsawan yang 
memiliki keistimewaan di masyarakat sejak lahir. 

Area kerja Program Peduli dengan pendampingan 
oleh LSM lokal Samanta berlokasi di Desa Mauramba 
& Desa Meorumba, Kecamatan Kahaungu Eti, berjarak 
kurang lebih 65 kilometer dari Kota Waingapu, ibu 
kota Kabupaten Sumba Timur. Untuk menjangkaunya 
perlu waktu antara 3 sampai 4 jam dengan motor. 
Jalur lainnya ditempuh dengan jarak sekitar 80 
km dalam waktu selama kurang lebih 8 jam dari 
kota Waingapu menggunakan kendaraan roda dua 
yang tentunya membutuhkan tenaga dan biaya 
ekstra. Jika menggunakan angkutan umum roda 
empat, waktu tempuhnya bisa lebih lama karena 
penumpang naik turun di sepanjang perjalanan.

Apa yang diperjuangkan di Desa Meorumba dan 
Mauramba adalah mengubah masyarakat dari 
semula eksklusif menuju inklusif. Alasannya, selain 
terisolasi secara geografis, dua desa tersebut masih 
tertinggal jauh dan terisolasi secara imajiner dari laju 
pembangunan dan ide kesetaraan. Masyarakat di 
sana sangat sulit mengakses pelayanan dasar seperti 
pendidikan dan kesehatan, termasuk dokumen 
kependudukan sipil, juga masih sulit berpartisipasi 
secara egaliter di dalam interaksi keseharian.

Kepemilikan dokumen kependudukan merupakan 
salah satu penyebab sulitnya masyarakat 
mengakses jaminan sosial yang sudah disediakan 
oleh negara. Padahal persyararatan mendapatkan 
Kartu Indonesia Sehat, Kartu Indonesia Pintar, dan 
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Kartu Keluarga Sejahtera harus berbasis Nomor 
Induk Kependudukan. Kondisi ini rentan dialami 
oleh masyarakat tereksklusi terutama kasta bawah 
dan lebih spesifik lagi kaum perempuan. 

Ya, tidak banyak yang tahu bahwa masyarakat Sumba 
mengenal tiga tingkatan strata sosial, yaitu Maramba, 
Kabihu, dan Ata. Maramba adalah kasta bangsawan, 
Kabihu adalah orang-orang merdeka, dan Ata adalah 
golongan terbawah. Ata ini secara sosial ekonomi 
menjadi hamba bagi kalangan maramba. Ata sering 
disebut “anak/orang dalam rumah”, sebuah eufemisme 
untuk menggantikan kata budak atau hamba 
sahaya. Praktik pengastaan berdasarkan keturunan 
ini menyebabkan sebagian masyarakat belum 
mendapatkan hak-hak dasar sebagai warga negara. ​

Sumba Timur dianggap sebagai kabupaten paling 
feodal yang menerapkan klasifikasi kelas sosial 
dengan ketat di mana kabupaten lain secara 
bertahap meninggalkan praktik tersebut.

Fenomena hubungan tuan-budak di Sumba ini 
menggelitik karena dua alasan: Pertama, praktek ini 
berkelanjutan di desa-desa yang sebenarnya tidak 
lagi terlalu terisolasi dan orang-orangnya mulai 
terhubung dengan komunitas luar. Kedua, penduduk 
desa telah memeluk agama Kristen dan melepas 
sistem kepercayaan tradisional Marapu dimana sistem 
perbudakan berakar. Satu temuan yang menarik adalah 
fakta bahwa relasi kekuasaan antara Maramba dan 
Ata itu unik, rumit, dan tersamar. Praktik perhambaan 
di Sumba ibarat ada dan tiada. Ceritanya sulit 
diungkap, tetapi kenyataannya masih bisa disingkap.

Negara seakan tidak peduli dan menganggap 
sistem kasta di Sumba sebagai bagian dari budaya 
lokal. Karena skalanya kecil, jelas implikasinya lebih 
sedikit; karena itu negara kurang memperhatikannya. 
Sebagian kalangan, termasuk pengambil kebijakan, 
menganggapnya sebagai fenomena sosial sehingga 
pemerintah merasa tidak perlu ikut campur. 

Sejauh ini, belum ada data akurat tentang jumlah 
Maramba, Kabihu, dan Ata di wilayah ini. Sudah 
pasti Badan Pusat Statistik tidak memasukkan data 
tentang status sosial dan kasta seseorang. Data 
cukup sahih didapatkan dari sebuah kajian oleh Ade 
Siti Barokah bertajuk, “Slavery’ at the 21st Century: 
An Ethnographic Investigation of Master-Slave 
Relation in Sumba, Indonesia”. Penelitian untuk 
tesis di International Institute of Social Studies pada 
The Hague Belanda bertarikh 2016 ini menyatakan 
bahwa persentase kelompok kasta di Pulau Sumba 
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sebenarnya dapat diperkirakan, khususnya bagi 
mereka yang tinggal di pedesaan. Perkiraan ini 
dimungkinkan karena asal muasal masyarakat dapat 
dengan mudah dilacak akibat rendahnya mobilitas di 
pedesaan. Misalnya, menurut salah satu pemimpin 
marga, ia memperkirakan dari 1.279 total penduduk 
desa (Statistik Indonesia, 2010) di Meorumba, 20 
persen adalah Maramba, 40 persen adalah Kabihu, 
dan 40 persen adalah Ata. Sedangkan dari total 609 
penduduk Desa Mauramba, diperkirakan 20 persen 
adalah Maramba, 30 persen Kabihu dan 50 persen Ata.

Di desa-desa di mana perbudakan masih dipraktikkan 
dengan ketat, tingkat pengucilan, pelecehan dan 
penindasan tinggi. Ata akan selamanya menjadi 
budak, baik sebagai tenaga kerja tidak dibayar 
maupun sebagai budak seksual. Ini karena Maramba 
memiliki mayoritas sumber daya ekonomi dan 
mata pencaharian. Mereka juga menempati hampir 
semua posisi sosial dan politik di desa, kecamatan 
dan kabupaten. Di sisi lain, Ata tidak memiliki hak 
kepemilikan; mereka bergantung pada Maramba dan 
diperlakukan sebagai properti. Mereka dapat dengan 
mudah ditransfer atau diperdagangkan (meskipun 
ini dilakukan dalam tingkat yang lebih rendah). Ata 
melakukan pekerjaan tanpa imbalan untuk keluarga 
Maramba, termasuk pekerjaan rumah tangga seperti 
memasak, membersihkan rumah, mencuci baju dan 
lain-lain; pekerjaan produktif seperti bertani, berkebun, 
menganyam dan lain-lain; dan, tidak semuanya 
walaupun cukup umum, menjadi pasangan seksual 
bagi majikannya. Hubungan ‘selir’ atau ‘gundik’ 
semacam ini masih lazim di desa-desa pedalaman.

Kebangsawanan orang Sumba tidak selalu karena 
kekayaan. Di Sumba Timur banyak keturunan 
bangsawan yang melarat seperti masyarakat biasa. 
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Kebangsawanan orang Sumba berdasarkan asal 
usul atau hubungan darah turun temurun. Maramba 
diyakini “berdarah biru”, yang dinyatakan suci, dan 
oleh sebab harus tetap murni. Karena kemurniannya, 
Maramba mengklaim diri mereka sebagai ‘umat 
pilihan Tuhan’ dan dengan demikian mendapat 
hak istimewa kasta tertinggi dalam masyarakat.

Gagasan tentang kemurnian darah menciptakan 
pemisahan dan karenanya, menegaskan keunggulan 
Maramba atas kelompok yang lebih rendah. 
Orang-orang percaya bahwa Maramba dilahirkan 
dengan keistimewaan dan pantas mendapat posisi 
terhormat di masyarakat. Lebih jauh, narasi arus 
utama menyatakan bahwa Ata tidak pernah setara 
dengan, atau di atas, Maramba. Selain itu, solidaritas 
antar Ata sangat lemah karena ketergantungannya 
pada tuannya. Di hampir semua siklus hidup, Ata 
dikendalikan oleh Maramba. Ata rawan menjadi 
sasaran perdagangan manusia sebagaimana terungkap 
dalam studi di mana gadis Ata dijual kepada majikan 
lain melalui mekanisme yang disebut belis.

Istilah belis atau mahar hanya dikenal untuk 
perempuan dan anak perempuan. Setelah belis 
dibayarkan, perempuan Ata menjadi milik suami 
dan keluarganya. Hasil penelitian menunjukkan 
bahwa belis seringkali berfungsi sebagai alat 
tukar/bayar tubuh manusia. Pengantin Ata 
wanita harus membayar kembali belis ini dengan 
ketaatan dan pengabdian tanpa syarat. Hal ini 
mengakibatkan praktik pergundikan dimana 
majikan laki-laki memiliki hubungan seksual (tanpa 
menikah) dengan budak perempuannya.

Praktik ini agak standar ganda karena adat sebenarnya 
melarang perkawinan campur antara Maramba dan 

Ata untuk menjaga kemurnian darah bangsawan. 
Sebaliknya, jika hubungan tersebut melibatkan 
majikan perempuan dan budak laki-lakinya, adat 
menganggapnya sebagai perzinahan dan oleh karena 
itu hukuman harus dijatuhkan. Dapat dikatakan 
bahwa alasan ekonomi politik telah berkontribusi 
pada praktik hukum adat yang diskriminatif ini. 
Karena ketika pria Maramba menghamili perempuan 
Ata, status sosialnya akan meningkat begitu pula 
dengan kekayaannya. Sebaliknya, “perzinahan” 
yang melibatkan perempuan Maramba dan pria Ata 
akan mengakibatkan penurunan status perempuan 
menjadi Ata, begitu pula putra-putri yang lahir dari 
hubungan tersebut. Dengan cara ini, diskriminasi 
jender sangat terlihat dalam memperlakukan jenis 
hubungan yang sama yang melibatkan subjek 
yang berbeda dari perspektif hukum adat.

Sebagai orang dari kasta terendah, Ata atau orang 
dalam rumah tak berhak bermimpi terlalu tinggi. 
Mereka tidak bisa mengambil keputusan sendiri. 
Baru sebagian kecil kaum bangsawan Maramba 
yang merelakan Ata untuk menempuh pendidikan 
tinggi. Kebanyakan mereka yang berasal dari kasta 
bawah harus puas dengan pendidikan setingkat SD. 
Bahkan, sebagian besar buta aksara. Ada beberapa 
alasan Maramba mengekang Ata untuk menempuh 
pendidikan yang layak. Selain takut kekurangan 
tenaga kerja, ada semacam kekhawatiran dari kaum 
Maramba. Mereka merasa disaingi jika kelak kaum Ata 
memiliki sumber daya yang lebih mapan dari tuannya.

Status Ata tetap melekat sampai kapan pun walau 
kelak anak-anaknya menjadi pejabat atau pengusaha. 
Satu hal yang tidak boleh mereka lakukan, yaitu 
mengklaim diri sebagai Maramba atau Kabihu. Karena 
dalam tradisi Sumba, garis turunan dari nenek moyang 
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mereka tetap diingat sampai kapan pun. Orang Sumba 
sangat hafal dengan silsilah keturunan dan klan walau 
tidak tercatat dalam buku. Ketika mereka meninggal 
dunia, peninggian makam leluhur, misalnya, terus 
menjadi pengingat masyarakat tentang asal muasal 
kasta mereka. Kuburan menjadi penanda tentang 
‘siapa Anda’ dan ‘dari kasta mana Anda berasal’.

Fenomena ini mulai berubah seiring dengan 
keterbukaan dan kesadaran para tokoh tingkat 
lokal. Pemerintah daerah pun diharapkan bisa 
berperan untuk mempercepat perubahan.  

Pada tahun 1998, Pemerintah Indonesia mengeluarkan 
peraturan tentang hak asasi manusia yang 
diundangkan menjadi UU No. 39/1999. Praktik 
perbudakan dan pergundikan seperti tersebut di atas 
secara bertahap berkurang. Misalnya, penguburan 
budak yang masih hidup bersama dengan kematian 
tuannya tidak lagi ditemukan. Pada saat yang 
sama, lebih banyak orang Maramba mengirim 
budak mereka ke sekolah (kebanyakan sekolah 
dasar) dan generasi muda Maramba menyebut 
budak mereka sebagai “orang dalam rumah”.

Namun, hal ini sulit dipahami oleh masyarakat 
lokal yang kulturnya masih sangat tradisional 
dan kurang berpendidikan. Terlebih lagi ada isu 
yang berkembang bahwa Program Peduli ingin 
membebaskan kaum Ata dari tuannya para Maramba. 

Masalah ini sensitif. Isu ini nyaris membuat Program 
Peduli mendapat penolakan dari beberapa tokoh 
masyarakat di kedua desa tersebut. Tidak hanya itu, 
Harian Kompas pernah meliput isu kasta di Sumba 
dan mendapat layangan somasi -- jurnalisnya pun 
sempat dicari-cari oleh oknum tertentu. Mendudukkan 
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persoalan kasta bukanlah perkara mudah, apalagi 
mendobrak tradisi yang bagi kalangan Maramba 
justru membuat Sumba unik secara budaya 
dan oleh karenanya perlu dipertahankan.

Persoalan kasta dibahas di sini dengan 
harapan masyarakat memiliki narasi budaya 
yang kian lengkap ihwal sebuah alkisah 
peradaban mereka yang majemuk.

Tradisi leluhur seyogyanya hanya dipertahankan jika 
masih sesuai dengan semangat zaman dan tidak selalu 
harus diwariskan kepada generasi penerus ketika 
tidak lagi relevan. Masyarakat yang semakin terbuka 
terhadap informasi dari dan interaksi dengan dunia 
luar akan terus berdialektika untuk menimbang apakah 
sistem yang tidak adil dan mengeksklusi kelompok 
lain untuk hidup setara dan semartabat layak 
dipertahankan atau tidak. Mungkin saja sistem kasta 
ini hanya baik untuk didokumentasikan dan dikenang, 
tapi tidak untuk diawetkan dan diulang-ulang.

Namun, perubahan tak akan mungkin disegerakan 
dan direkayasa jika belum waktunya. Faktor lain 
yang turut mempengaruhi awetnya tradisi ini adalah 
ekonomi dan saling ketergantungan. Ada juga kasta 
bawah yang justru merasa nyaman dengan posisi 
terhegemoni karena segala sesuatu ada umbu yang 
jamin, dari mulai sandang, pangan, papan hingga 
pasangan. Namun demikian, meski nampaknya 
kehidupan Ata bergantung pada Maramba, dan 
gagasan ini sengaja dikonstruksi dan dipertahankan, 
namun sebenarnya saling ketergantungan ini terjadi 
di antara kedua pihak. Masyarakat percaya bahwa 
kehebatan Maramba diukur dari seberapa banyak 
Ata yang mereka miliki. Tanpa budak, Maramba 
hanyalah ‘umbu’, yang tidak punya kebanggaan 

dan kemuliaan. Artinya, jika seorang Maramba tidak 
memiliki Ata, ia hanya diakui namanya (umbu), tapi 
tanpa ‘privilege’ yang melekat. Pada titik inilah, Ata 
berfungsi sebagai alat ukur untuk menilai strata sosial 
Maramba di masyarakat. Ata tidak hanya menjadi 
tenaga kerja bagi Maramba, tetapi juga simbol status. 

Sama seperti bentuk relasi lain yang jamak terjadi, 
kadang sekalipun timpang banyak yang menerimanya 
karena terjadi trade off, pertukaran yang tak 
terhindarkan. Meskipun tidak ada kebebasan, tapi ada 
jaminan perlindungan dan kesejahteraan. Sekalipun 
memberatkan, tapi gengsi status sosial harus 
dipertahankan. Bagi mereka yang kurang percaya diri, 
kemerdekaan berarti harus mau dan mampu mandiri 
berdiri di atas kaki sendiri. Atau, pemberdayaan adalah 
kemauan dan kemampuan berkompetisi berdasarkan 
sistem meritokrasi, bukan pengistimewaan. Hal ini 
tentu tidak gampang dan membuat gamang.

Sulit melakukan inklusi sosial tanpa upaya 
membongkar perbudakan yang terjadi karena 
ketimpangan dan stigma, yang notabene 
dimulai dari dalam masyarakat sendiri, sebelum 
memberantas stigma dari ekskluder, yaitu orang 
luar yang mengeksklusi masyarakat Sumba.

Menjalankan program inklusi sosial di wilayah yang 
sebagian besar tanahnya gersang namun luar biasa 
berpanorama indah ini, ibarat menyiram air di atas 
pasir. Basah sebentar lalu menguap. Namun Stepanus 
Paranggi, pendamping lokal dari Samanta, tak 
berkecil hati. Ia yakin transformasi sosial terkait praktik 
perhambaan bisa dilakukan jika ada keterbukaan dan 
kerja sama banyak pihak, terutama dari kalangan 
Maramba. Banyak orang dari kalangan kasta atas 
ini berpendidikan tinggi dan menempati posisi 
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penting sekaligus berwawasan terbuka. Kalau mereka 
semakin bergerak untuk kemajuan seluruh masyarakat 
Sumba, perubahan akan terjadi lebih cepat.

Program Peduli gencar mendorong para pihak untuk 
segera menerbitkan Undang-Undang Pengakuan 
dan Perlindungan Hak Masyarakat Adat (PPHMA). 
Harapannya agar masyarakat adat di Indonesia 
mendapat pengakuan dan perlindungan yang 
sama termasuk masyarakat adat di Sumba Timur.

Penyusunan Dokumen RPJM Desa di Meorumba 
mulai dilakukan tahap demi tahap. Dimulai dari 
musyawarah dusun sampai musrenbag Desa. Kepala 
Desa Meorumba dan masyarakat begitu bersemangat. 
Keterlibatan dan partisipasi masyarakat laki-laki dan 
perempuan cukup membanggakan. Sebagian besar 
kegiatan dibiayai atas swadaya masyarakat, misalnya 
konsumsi dan akomodasi bagi fasilitator. Visi kepala 
desa yang berbunyi, “Terwujudnya masyarakat Desa 
Meorumba yang sejahtera, adil, cerdas, sehat, dan 
bermartabat,” dijabarkan secara mendalam dengan 
indikator misi realistis dan terukur. Misalnya indikator 
sejahtera adalah peningkatan pendapatan, indikator 
sehat yaitu mendekatkan pelayanan kesehatan, 
indikator cerdas adalah angka partisipasi sekolah 
dan sebagainya. Berdasarkan visi misi di atas maka 
berapa kegiatan penting yang termuat dalam 
dokumen RPJM Desa antara lain wajib pendidikan 
bagi anak usia sekolah (termasuk anak-anak kaum 
tereksklusi), pengusulan administrasi kependudukan, 
pengusulan jamsos bagi masyarakat miskin dan 
tereksklusi, dan pembentukan BUMDes. Setelah 
melalui tahapan dan proses akhirnya dokumen yang 
dimaksud selesai disusun. Ketika itu Desa Meorumba 

menjadi satu-satunya desa di Sumba Timur yang 
sudah menyusun RPJM Desa versi Permendagri 
Nomor 114/2014 sedangkan yang lainnya masih 
mengacu pada Permendagri Nomor 66/2007.

Dari aspek layanan dasar dan jaminan sosial, dari 
tahun 2016-2018 sudah tercatat 487 orang yang 
menerima Kartu Indonesia Sehat termasuk masyarakat 
tereksklusi dan penerima akta kelahiran sebanyak 
319 orang. Pada tahun 2018 ada 56 jiwa melakukan 
perekaman E-KTP langsung di desa tanpa listrik 
itu. Sampai saat ini kepemilikan adminduk dan 
jaminan sosial di Desa Meorumba sudah mencapai 
90persen dibandingkan tahun 2016 hanya 30-
40 persen saja. Angka 10 persen itu sebenarnya 
hanyalah warga yang merantau ke luar daerah. Dari 
segi penerimaan sosial terhadap masyarakat kelas 
bawah, sudah ada perubahan yang signifikan. 

Kini di Desa Meorumba tidak ada lagi anak usia 
sekolah yang kelayapan pada jam sekolah. Semuanya 
sudah diatur dalam dokumen RPJM Desa dan 
diperkuat dengan Peraturan Desa tentang RPJM 
Desa yang mewajibkan setiap anak usia sekolah 
dari berbagai stara mengikuti pendidikan. Gubuk-
gubuk reot semakin berkurang berganti rumah layak 
huni beratap seng. Setiap tahun Pemerintah Desa 
Meorumba telah mengalokasikan dana bantuan 
rumah layak huni untuk masyarakat miskin dan 
tereksklusi. Kurang lebih 85 persen penduduk tidak 
lagi membuang air besar sembarangan karena sudah 
dibantu dengan bantuan jamban sehat. Masyarakat 
Ata mengaku sudah mendapat penerimaan sosial 
yang lebih baik dari sebelumnya. Beberapa Ata 
yang berpendidikan mulai dipercaya memangku 
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jabatan seperti ketua RT, RW, atau staf desa. 
Tekanan dan stigma dirasa semakin berkurang.

Kader perempuan dari strata bawah juga ada. 
Awalnya mereka adalah orang-orang yang rajin 
ikut kegiatan Peduli termasuk pelatihan-pelatihan 
penguatan kapasitas. Setelah mereka memahami 
tujuan program, mereka bercerita kepada sesama 
perempuan apa itu inklusi sosial dan mendorong 
agar perempuan berpartisipasi dan bersuara dalam 
rapat yang mengatur hajat hidup mereka. Kader-
kader tersebut cukup membantu pemerintah desa 
misalnya memfasilitasi kegiatan musrenbang, 
atau melakukan pendataan seperti pada masa 
Pandemi Covid 19. Mereka aktif menyelenggarakan 
kegiatan sosialisai dan aksi sosial lainnya.

Pendampingan kelompok marginal membutuhkan 
pendekatan dan strategi khusus, agar mereka 
dapat mengakses layanan dasar dan bansos/
jamsos dan terlibat dalam proses pengambilan 
keputusan. Perubahan kebijakan dari desa hingga 
kabupaten telah memberikan hak akses bagi 
kelompok marjinal mendpatkan layanan dasar 
dan bansos/jamsos dan terlibat dalam proses 
pengambilan keputusan. Advokasi perubahan 
kebijakan Program Peduli cukup efektif sebagai 
instrumen legal bagi mitra Peduli untuk mengadvokai 
hak akses kelompok marginal mendapatkan 
manfaat layanan dasar dan bansos/jamsos dan 
terlibat dalam proses pengambilan keputusan.

Program Peduli juga memberi pengalaman baru 
dalam membangun jejaring melakukan advokasi 
kelompok marginal. Jejaring dilakukan antar CSO dan 
pemerintah lokal maupun antar tingkat pemerintah 
desa, kabupaten, provinsi dan nasional. Kemitraan 
cukup berperan di tingkat nasional untuk mendukung 
Program Peduli di daerah. Misalnya kegiatan 
Revolusi Mental Kementerian PMK dilakukan di 
Lombok Utara. Selain itu, jejaring di tingkat nasional 
mengakselerasikan penerima manfaat Program Peduli 
masuk dalam BDT penerima manfaat bansos/jamsos.

Selama ini, kader desa dan kabupaten sangat 
berperan dalam proses pelaksanaan program 
dan melakukan perubahan baik di desa dan 
kabupaten. Kader juga akan menjadi modal sosial 
untuk keberlanjutan paska Program Peduli.

Proses pendampingan yang memanusiakan adalah 
elemen kunci pengelolaan sumber daya alam bersama 
masyarakat. Akses pengelolaan hutan, baik hutan 
desa atau hutan negara, hutan kemitraan atau hutan 
adat, memungkinkan masyarakat menata diri dan 
lingkungannya. Berorganisasi. Menyusun aspirasi, 
asa dan mimpi. Menjalani proses, menyusun dan 
menyepakati juga meraih tujuan bersama. Rangkaian 
proses yang telah lama ditekan, perlahan menguap, 
lama-lama menghilang dari kehidupan bermasyarakat 
di masa Orde Baru. Masyarakat adat tidak selayaknya 
diperlakukan dengan belas kasihan dan diseragamkan, 
tetapi harus diberikan kesempatan seluas-luasnya 
untuk berpartisipasi secara setara dan bermartabat.
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Bab 10

Boti & Bajo Bukti 
Keragaman dan 

Kesetaraan Budaya  
di Timur Indonesia

(Yayasan Tanpa Batas)
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Cerita perubahan di bab ini menampilkan 
Masyarakat Adat Suku Boti di Kabupaten Timor Tengah 
Selatan dan Masyarakat Adat Suku Bajo di Kabupaten 
Kupang. Keduanya berlokasi di Nusa Tenggara Timur.

Suku Boti adalah penghuni asli Pulau Timor. 
Mereka tinggal di dataran tinggi pegunungan 
dan pedalaman hutan belantara. Mereka 
teguh memegang adat istiadat dan ketat 
mempraktikan aliran kepercayaan yang dianut.

Suku Boti merupakan segelintir yang tersisa dari 
pewaris tradisi suku kuno Atoni Meto. Area pusat 
kerajaan Atoni Meto berjarak 40 kilometer dari 
So’e, ibukota kabupaten. Situs bekas kerajaan itulah 
yang kini secara administratif menjadi Desa Boti, 
Kecamatan Kie, Kabupaten Timor Tengah Selatan.

Kampung Boti ini terbagi menjadi dua, yakni Boti 
Dalam dan Boti Luar. Jumlah penduduk Boti Dalam 
sekitar 77 Kepala Keluarga atau 319 jiwa, sedangkan 
Boti Luar sekitar 2.500 jiwa. Hanya Kampung Adat 
Boti Dalam yang mewarisi dan mempraktikkan adat 
budaya dan aliran kepercayaan asli Halaika. Warga 
Boti Dalam tinggal di areal seluas 3.000 meter 
persegi yang dikelilingi pagar kayu. Sedangkan 
Boti Luar sudah beragama. Mereka menganut 
Kristen Protestan dan Katolik. Meski warga Boti 
memeluk kepercayaan dinamisme, mereka tidak 
melarang masuknya ajaran gereja. Hanya saja, 
bagi warga yang ingin memeluk agama lain 
harus keluar dari Kampung Adat Boti Dalam.

Suku Boti percaya pada dua penguasa alam yaitu Uis 
Neno dan Uis Pah. Uis Neno adalah papa atau bapak, 
sebagai penguasa alam baka yang akan menentukan 
seseorang bisa masuk surga atau neraka berdasarkan 

perbuatannya di dunia. Uis Neno menjadi Dewa 
Langit. Adapun Uis Pah merupakan mama atau ibu 
yang mengatur, mengawasi, dan menjaga kehidupan 
alam semesta beserta isinya termasuk manusia. Uis 
Pah disebut juga sebagai Dewa Bumi. Bagi Suku Boti, 
hidup ini diatur oleh tiga kekuatan besar, yakni Uis 
Pah, Uis Neno, juga roh arwah leluhur (Nitu). Roh-
roh leluhur ini dipercaya mendiami pohon-pohon 
besar yang berada di hutan terlarang mereka.

Populasi Suku Boti yang relatif kecil ditambah 
lokasi yang terpencil membuat mereka tergolong 
sebagai komunitas minoritas, apalagi mereka juga 
taat menganut Aliran Kepercayaan Halaika dan 
terkepung di daerah yang mayoritas warganya 
beragama Kristen Protestan. Ketika seseorang sudah 
memeluk agama Kristen Protestan, maka atribut adat 
dan kepercayaan Halaika biasanya ditanggalkan. 

Meski penerapan ajaran leluhur sangat kental, 
Kerajaan Boti tetap terbuka terhadap pendidikan. 
Namah Benu, Raja Boti saat ini, mengatakan 
warganya tetap bisa menyekolahkan anak-
anaknya. Dia mencoba menyatukan pengetahuan 
dari pendidikan formal dan tetap memelihara 
ajaran-ajaran tradisi. Dengan demikian, warga 
Suku Boti tetap bisa melestarikan adat dan tradisi 
leluhur tanpa teralienasi dari kemajuan zaman.

Suku Boti ramah dan terbuka pada pihak luar. Tamu 
dianggap berkah dan kebaikan. Pantang bagi warga 
Suku Boti menolak tamu yang datang, mereka bahkan 
akan memberi sambutan yang paling meriah, salah 
satunya dengan upacara Natoni. Upacara ini berisi 
ungkapan pesan-pesan yang dinyatakan dalam bentuk 
syair-syair bahasa kiasan adat yang disampaikan 
secara lisan oleh seorang penutur, Atonis. Petatah 
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petitih ini dilakukan 
bersama sekelompok 
pendamping yang 
dikenal dengan sebutan 
Na He’en. Kata-kata 
dalam Natoni adalah 
petuah bijak dan 
pengharapan yang 
ditujukan kepada 
manusia ataupun 
kepada arwah orang 
mati. Natoni juga sarana 
komunikasi tradisional 
yang dipergunakan 
untuk menyampaikan 
pesan tertentu baik 
kepada sesama warga 
maupun kepada para 

leluhur. Natoni biasanya dituturkan dalam rangka 
upacara adat baik adat perkawinan maupun kematian, 
juga acara-acara seremonial lainnya; misalnya saat 
penyambutan dan pelepasan tamu. Jabat tangan erat 
dan cium hidung merupakan salam perkenalan dan 
perpisahan Boti yang khas, namun mungkin salam 
unik ini perlu disesuaikan dalam masa pandemi karena 
bisa membuka peluang penyebaran virus Covid-19.

Warga Kampung Adat Boti Dalam juga masih 
menjalankan aturan spesifik mengenai cara berdandan 
dan berpakaian. Salah satunya, para pria yang sudah 
menikah dilarang memotong rambutnya. Mereka 
harus menggelung rambut hingga berbentuk seperti 
konde. Konde dipercaya sebagai bentuk kerapian, 
kesopanan, keteraturan, dan sekaligus simbol 
kedewasaan. Konde juga penanda hubungan dengan 
yang ilahi dan leluhur. Konde menunjukkan identitas 

fisik kesukuan tanda penghargaan kepada para leluhur 
dan bukti ketaatan terhadap perintah Uis Pah. 

Aturan adat Boti lainnya adalah pakaian sehari-hari 
yang ditenun sendiri. Pria dan wanita yang sudah 
beranjak remaja sampai usia tua harus mengenakan 
kain tenun yang mereka buat sendiri. Warga tidak 
boleh mengenakan celana, rok, atau daster.

Untuk membuat kain tenun, mereka memintal benang 
dari tanaman kapas yang tumbuh di lingkungan sekitar. 
Sedangkan untuk perwarnaan, mereka menggunakan 
dedaunan dari alam yang diproses secara tradisional. 
Namun belakangan ini, warga Boti juga menggunakan 
bahan pewarnaan dari pabrik meski dibatasi.

Kain tenun Boti menjadi salah satu hasil seni yang 
paling tersohor karena warna dan motif yang sangat 
cantik. Saking berharganya, kain tenun Boti ini 
dijadikan mas kawin. Proses menenun kain bisa 
memakan waktu berbulan-bulan karena dilakukan 
dengan alat tradisional. Harga kainnya sendiri 
bervariasi, mulai dari ratusan ribu hingga jutaan 
rupiah. Selain kain tenun, suku Boti juga terkenal 
dengan seni pahat, perhiasan, dan alat musiknya.

Suku Boti menjadi sasaran pemanfaat Program Peduli 
karena merupakan komunitas yang terpinggirkan 
baik secara sistem adat maupun sosial. Suku Boti 
menjadi satu-satunya kerajaan yang masih tersisa 
pada zaman ini. Konon, dahulu Timor Tengah 
Selatan dihuni oleh beberapa kerajaan kecil.

Namun, seiring berjalannya waktu, kerajaan 
lain luntur dan tergusur oleh modernisasi. 
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Kini, suku Boti dipimpin oleh seorang raja bernama 
Usif Nama Benu yang menggantikan ayahnya, 
Usif Nune Benu yang wafat pada 2005 silam.

Untuk terus menjaga adat dan kepercayaan, Suku 
Boti hanya memperkenankan sebagian anak-anak 
untuk bisa sekolah. Dalam satu keluarga, anak-anak 
dibagi dua kelompok, yaitu kelompok yang diizinkan 
sekolah dan kelompok yang tidak boleh sekolah.

Hal tersebut sebagai upaya untuk terus melestarikan 
adat istiadat mereka dan kepercayaan Halaika. 
Sehingga tak heran jika sebagian penduduk suku Boti 
tak bisa berbahasa Indonesia, termasuk Raja Boti. 
Mereka menggunakan bahasa daerah yang disebut 
bahasa Dawan untuk berkomunikasi sehari-hari.

Keunikan lain dari suku Boti adalah mereka memiliki 
kalender sendiri yang terdiri dari 9 hari. Masing-
masing nama hari menyimpan filosofi masing-
masing. Kesembilan hari tersebut, yaitu neon ai (hari 
api), neon oe (hari air), neon besi (hari besi), neon 
uis pah ma uis neno (hari dewa bumi dan dewa 
langit), neon suli (hari perselisihan), neon masikat (hari 
berebutan), neon naek (hari besar), neon liana (hari 
anak-anak), dan neon tokos (hari istirahat). 

Mereka terpinggirkan karena budaya dan paham yang 
dianut. Agama asli Halaika tidak diakui oleh negara 
sehingga dalam kolom agama di KTP terpaksa harus 
dicantumkan Kristen Protestan. Populasi komunitas 
inipun terus berkurang karena warga yang bersekolah 
harus keluar dari naungan adat dan tidak boleh masuk 
kembali ke dalam suku setelah selesai mengenyam 
pendidikan formal. Warga Suku Boti juga sangat 
tergantung pada alam dan mempunyai kearifan 
lokal dalam memelihara sumber daya alam, namun 

sayangnya kurang diindahkan oleh warga di luar 
suku ini karena mereka dianggap tidak beragama. 

Suku Boti termasuk dalam kategori minoritas etnis, 
bahasa, agama/ kepercayaan. Tipe triple minority 
seperti ini paling sering dibahas dalam kajian 
minoritas. Membahas isu ini tidak serta 
merta membuat kita terkena pasal 
suku, agama, ras dan antar golongan 
(SARA). Hal ini penting ditegaskan 
untuk menghindari kerancuan.

Human Rights Watch menunjukkan bahwa 
persoalan minoritas agama di Indonesia 
lebih banyak didukung oleh peraturan-
peraturan yang justru dikeluarkan oleh 
pemerintah sendiri, baik di tingkat lokal 
maupun nasional.  Suku Boti menerima 
diskriminasi dalam bentuk yang berbeda. 
Memang tidak ditemukan kasus kekerasan 
berupa penyerangan fisik terhadap Suku 
Boti. Akan tetapi eksklusi terhadap mereka 
dilakukan oleh organisasi-organisasi 
keagamaan dan bahkan pemerintah 
daerah dengan mengeluarkan aturan-
aturan yang mengikat sehingga sulit 
diakses oleh Suku Boti yang menganut 
kepercayaan Halaika. Salah satu contoh, 
anak dari Suku Boti berpaham Halaika 
jika bersekolah di institusi Kristen maka 
harus memiliki akta lahir dan surat baptis.  

Integrasi sosial, politik dan ekonomi masyarakat 
adat merupakan bagian tak terpisahkan dari inklusi 
kebijakan. Dengan demikian, upaya meningkatkan 
pemahaman dan keberpihakan Pemerintah 
Daerah Kabupaten Timor Tengah Selatan kepada 
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kelompok minoritas Suku Boti menjadi 
sangat dibutuhkan untuk mengubah 
sudut pandang dan sikap dalam 
menyelesaikan masalah-masalah ini.

Pelaksanaan Program Peduli di Desa 
Boti ditujukan untuk memastikan lahirnya 
sikap inklusif dan penerimaan sosial 
bagi kelompok minoritas yang selama 
ini kurang menerima manfaat optimal 
pembangunan. Perlakuan eksklusi 
kepada masyarakat adat, antara lain, 
disebabkan karena kuatnya prasangka 
negatif atau bias tentang mereka. Inklusi 
masyarakat adat pada gilirannya akan 
meningkatkan akses terhadap layanan 
dasar dan bantuan sosial serta kebijakan 
afirmatif yang berpihak pada komunitas 
Suku Boti. Ketiga hasil ini diharapkan 
membawa kelompok yang didampingi 
mampu keluar dari jerat kemiskinan 
melalui sinkronisasi data terpadu dengan 
Pemerintah Daerah Kabupaten Timor 
Tengah Selatan. Proses verifikasi dan 

validasi data terkait erat dengan kesediaan warga 
untuk dinyatakan masuk ke dalam kategori miskin.

Masyarakat timor, terutama warga suku Boti, sangat 
enggan dikatakan miskin karena sejatinya mereka 
memiliki tanah kebun dan hewan peliharaan yang 
dapat meningkatkan ekonomi keluarga walaupun 
tinggal di rumah yang dikategorikan miskin 
(beratapkan ilalang, berdinding pelepah gewang 
dengan bagian terluas lantai rumah terdiri dari 
tanah, bukan beratap genting dan dinding tembok 
berplester). Tinjauan semacam ini mungkin bermanfaat 
bagi pihak yang berkepentingan untuk mengubah 

tolok ukur kemiskinan supaya tidak bersifat mutlak atau 
berorientasi hanya pada standar tertentu yang biased 
kepada masyarakat desa yang menyesuaikan arsitektur 
rumah supaya selaras dengan alam/kondisi cuaca 
dan ketersediaan bahan baku di lingkungan sekitar. 

Basis Data Terpadu menjadi pintu masuk utama dalam 
program ini. Data BDT yang telah terverifikasi menjadi 
acuan untuk melakukan advokasi ke pemerintah 
daerah jika masih ada warga yang belum memiliki 
legalitas dokumen namun masuk dalam kategori 
keluarga miskin. Data yang terverivikasi terdapat 109 
warga Suku Boti yang belum memiliki KTP dan Kartu 
Keluarga. Bahan advokasi ini disampaikan langsung 
ke Dinas Kependudukan dan ternyata sangat efektif 
dalam mendorong keberpihakan Pemerintah Daerah 
Kabupaten Timor Tengah Selatan sehingga mereka 
melakukan pendataan langsung kepada 109 orang 
warga Suku Boti untuk masuk dalam daftar prioritas 
untuk memperoleh Kartu Keluarga dan KTP dengan 
rincian; laki-laki 78 orang, perempuan 31 orang.

Setidaknya ada 30 orang Perangkat Desa, Tokoh 
Adat dan kader Suku Boti dengan rincian 9 orang 
perempuan dan 21 laki-laki yang menerapkan 
ketrampilan teknis yang telah difasilitasi oleh Program 
Peduli melalui diskusi advokasi pemanfaatan Dana 
Desa bersama kader muda dan perempuan desa 
serta teknik verifikasi dan validasi data BDT yang 
disepakati melalui Musyawarah Desa. Pelibatan warga 
Suku Boti dalam mengawal pemanfaatan dana desa 
merupakan hasil perjalanan panjang proses penguatan 
kapasitas terkait dengan strategi advokasi. Saat ini 
mereka sudah dapat terlibat dalam proses secara 
aktif dengan menyampaikan langsung usulan saran 
untuk memanfaatkan dana desa melalui BUMDes. 
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Salah satu usulan dari salah satu Tokoh Adat 
Suku Boti yaitu agar aparat desa dapat 
mensosialisasikan ke setiap dusun dan RT terkait 
dengan mekanisme mengakses dana desa untuk 
pengembangan ekonomi keluarga sehingga 
warga bisa mengerti dan dapat mengaksesnya.

Selain itu peran perempuan dan pemuda desa pada 
saat ini sudah mulai dioptimalkan. Keadaan tersebut 
dapat dilihat dari berbagai kegiatan dan proses 
pembangunan di desa. Desa sudah melibatkan 
peran perempuan dan pemuda secara menyeluruh 
dalam proses perencanaan dan pengambilan 
keputusan melalui mekanisme musyawarah 
desa terutama dalam penetapan data KK miskin 
di Desa Boti dan penggunaan dana desa.

Aparat Pemerintah Desa, Tokoh Adat, Perwakilan 
Perempuan Boti dan Kader Peduli di Desa Boti 
juga dapat melakukan proses advokasi dengan 
menggunakan data BTD yang sudah diverifikasi 
dan divalidasi kepada Pemerintah Daerah. 
Hasilnya, Pemerintah Daerah merespon dengan 
melakukan pelayanan pendataan adminduk 
secara langsung bagi warga Suku Boti. Selain itu 
Pemerintah Daerah melalui Dinas Sosial Kabupaten 
Timor Tengah Selatan berkomitmen untuk 
memasukkan warga Suku Boti dalan data BDT di 
tingkat kabupaten dan akan diusulkan ke tingkat 
pusat. Laki-laki dan perempuan Boti tidak luput 
dilatih untuk menerapkan ketrampilan teknis 

Proses pelaksanaan program lebih bersifat 
kolaboratif lintas sektor sehingga sangat 
memudahkan komunitas dalam berinteraksi 
dengan Pemerintah Daerah antara lain;
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•	 Workshop tentang Basis Data Terpadu 
bersama stakeholder di tingkat 
Kabupaten Timor Tengah Selatan,

•	 Diskusi advokasi pemanfaatan Dana Desa 
bersama Kader Muda dan Perempuan 
Desa melalui Musyawarah Desa, 

•	 Pelatihan Sistem Pendataan bagi Staf YTB, Kader 
Peduli dan Aparat Desa (Basis Data Terpadu),

•	 Pertemuan penyesuaian data BDT di tingkan 
Kabupaten Timor Tengah Selatan. 

•	 Musyawarah Desa penetapan data BDT dengan 
melibatkan BAPPEDA dan Dinas Sosial.

Dalam berbagai forum ini, warga Suku Boti dapat 
berinteraksi dengan berbagai pihak antara lain; 
aparat pemerintah di tingkat desa, kecamatan 
dan kabupaten. Melalui forum-forum tersebut, 
komunitas Suku Boti dapat memberi masukan 
maupun turut mengambil keputusan.

Ada hal yang menarik bahwa saat ini sudah 
terbentuk Forum Kader Orang Muda Peduli 
Boti. Forum ini terbentuk atas inisiatif pemuda 
dan pemudi Boti saat melakukan pertemuan 
pembahasan pembentukan Kader Orang Muda 
Peduli Boti. Forum ini sudah langsung terlibat 
dalam proses advokasi di tingkat desa dengan 
melakukan advokasi pemanfaatan dana desa.

Pelibatan komunitas dalam forum-forum sering 
terkendala pada waktu karena komunitas Suku 
Boti memiliki sembilan hari kerja dengan ritual 
yang berbeda-beda sehingga butuh penyesuaian 
waktu dan restu dari Raja Boti. Namun karena 
Raja Boti sudah berpikiran terbuka dan cukup 
percaya dengan CSO sehingga walaupun dalam 

hari kerja yang tidak bisa diganggu pun, ia akan 
memerintahkan komunitas untuk terlibat.

Pemikiran yang terbuka ini berhasil mendobrak 
kebijakan lama yang melarang anak-anak bersekolah 
formal. Dulunya Raja Boti tidak memperbolehkan 
warganya bersekolah. Akan tetapi, saat ini sudah 
diperbolehkan, meskipun masih terbatas untuk tingkat 
SD-SLTP. Pada kenyataannya, yang terus bersekolah 
sampai SLTA juga tidak dipermasalahkan. Lambat 
laun sekat tradisi dalam hal ini semakin terbuka 
saja. Bahkan, saat ini sudah ada kebijakan khusus 
dari Raja Boti bahwa anak-anak yang bersekolah 
formal di Boti masih boleh mengikuti ritual adat dan 
keagamaan. Ini merupakan hal baru karena dahulu 
anak-anak yang bersekolah formal langsung dicoret 
dari kegiatan ritual keagamaan. Bahkan, dahulu 
anak yang masuk sekolah formal akan dikeluarkan 
dari suku Boti. Namun sekarang aturannya sudah 
berbeda, sepanjang mereka masih bersekolah di 
daerah Boti, maka masih dianggap masyarakat adat 
Boti. Akan tetapi, apabila mereka melanjutkannya 
ke jenjang yang lebih tinggi dan harus bersekolah di 
luar Boti, anak tersebut harus keluar dari Suku Boti. 

Dinamika yang terjadi di Suku Boti sulit dilepaskan 
dari kerja sama dari pemegang otoritas desa yang 
memberi dukungan penuh dengan cara menyiapkan 
administrasi desa dan legalitas dokumen sebagai 
persyaratan masuk sekolah. Bahkan, saat ini perangkat 
desa dan adat sedang mempersiapkan langkah-
langkah advokasi bersama-sama dengan Yayasan 
Tanpa Batas dalam Program Peduli guna mengajukan 
usulan ke kabupaten dan provinsi untuk pendirian 
sekolah menengah atas di Boti dan mengembangkan 
sanggar anak dengan berbasis kearifan lokal, terutama 
bagi anak-anak yang tidak ingin bersekolah formal. 
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Pemangku adat bukan tidak menyadari dampak 
pembangunan adalah pengabaian tatanan sosial dan 
budaya masyarakat adat Suku Boti. Namun mereka 
tercerahkan bahwa semakin terdidik seseorang, pada 
dasarnya ia akan semakin peduli terhadap budaya dan 
tradisi yang menjadi kekayaan Suku Boti. Boti tidak lagi 
mempertentangkan antara adat dan pembangunan. 
Keduanya bisa seiring sejalan demi kemajuan.

Selain sekolah formal, Desa Adat juga menjadi 
pembicaraan serius sebagai rencana keberlanjutan 
Program Peduli. Masyarakat Adat Boti perlu 
kelembagaan yang kuat dengan pengakuan negara 
yang pasti untuk terus memegang teguh adat 
istiadat dan budaya leluhur mereka. Struktur maupun 
infrastruktur budaya Boti masih tetap dipegang teguh 
walaupun pemerintah pada tahun 70-an membuat 
aturan regrouping desa, dimana struktur pemerintahan 
tradisional yang tersebar di seluruh nusantara 
banyak yang berubah menjadi pemerintahan desa. 

Keluarnya UU Desa Nomor 6 Tahun 2014 menjadi 
peluang emas bagi masyarakat adat di desa untuk 
mengelola dan menghidupkan kembali budaya 
mereka. Untuk itu perlu pandangan dan kajian 
bagaimana peluang Desa Adat bisa diwujudkan 
oleh Masyarakat Adat Boti dengan bantuan 
masyarakat sipil serta dukungan pemerintah 
daerah dan kementerian desa di level nasional.

Desa Adat dan Hutan Adat dikembangkan untuk 
diperjuangkan dalam satu paket sekaligus. Para pihak 
saat ini sibuk mempersiapkan dokumen-dokumen 
terkait kearifan lokal pengelolaan hutan adat sebagai 
bagian dari kelengkapan pembuatan Peta Desa 
secara menyeluruh yang menjadi bahan advokasi 
kebijakan ke berbagai tingkatan pemerintahan.

Dari ketinggian pegunungan asri Desa Boti, kita 
tengok sebuah daratan cantik di sebelah barat 
Kota Kupang bernama Pulau Kera yang telah 
menjadi tempat keturunan Suku Bajo berlabuh. 
Seluruh jengkal pulau ini hanya pasir halus. Kondisi 
bawah lautnya berhias terumbu karang dan ikan 
melimpah. Keindahan alamnya dan keramahan 
penduduknya menjadi buah bibir para wisatawan.

Ada beberapa versi asal usul nama pulau ini. Konon 
kata kera berasal dari kata kea yang dalam bahasa 
Rote artinya penyu. Dahulu, pulau ini berfungsi 
sebagai lokasi penangkaran penyu. Mungkin karena 
pelafalan yang bergeser sehingga namanya berubah 
dari kea menjadi kera. Ada juga yang percaya bahwa 
kata kera berasal dari takera yang dalam bahasa 
Solor, Flores artinya timba. Mungkin karena dahulu di 
pulau ini ada sebuah sumur yang airnya hanya bisa 
diambil dengan menggunakan takera atau timba. 

Masyarakat Pulau Kera berjumlah sekitar 416 
jiwa dari 114 Kepala Keluarga yang menghuni 
pulau kecil seluas 48,17 hektar. Sekalipun 
berjarak relatif dekat dari Kota Kupang, sekitar 
35 menit perjalanan ditempuh dengan perahu, 
masyarakat Pulau Kera terisolasi dari dunia luar. 

Pembangunan infrastruktur jalan, pelayanan 
kesehatan, hingga akses pendidikan nyaris tidak 
pernah dirasakan oleh warga. Sekitar 70 anak usia 
sekolah yakni dari umur 6 hingga 12 tahun terpaksa 
harus mengurungkan niatnya untuk bersekolah karena 
tidak ada fasilitas sekolah sama sekali. Sebagian besar 
penduduk memilih tetap tinggal di Pulau Kera karena 
sejak tahun 1911, nenek moyang mereka, Suku Bajo 
asal Sulawesi Tenggara, sudah mendiami pulau ini. 
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Secara administratif Pulau Kera masuk wilayah Desa 
Ulasa, Kecamatan Sulamu, Kabupaten Kupang. 

Pemerintah tak kunjung memberikan status 
kewarganegaraan dan tidak memenuhi layanan 
publik bagi penduduk Pulau Kera. Mereka berkilah 
bahwa Bajo adalah suku nomaden yang selalu 
berpindah-pindah dan sekalipun sudah bermukim 
di Pulau Kera selama bertahun-tahun, hal ini 
dianggap sebuah ketelanjuran. Berdasarkan Surat 
Keputusan Menteri Kehutanan Nomor 18/KPTS-
II/1993, pemanfaatan Pulau Kera adalah daerah 
wisata berbasis konservasi dengan status Taman 
Wisata Alam Laut yang seharusnya tak berpenduduk. 
Penduduk liar tak pantas mendapatkan hak-hak 
dasar. Demikian pangkal masalah yang sepatutnya 
menuntut penyelesaian dari pihak yang berwenang.  

Ratusan warga Pulau Kera, entah liar atau tidak, 
merasa gundah dengan masalah identitas dan 
eksistensi mereka. “Kami memang Suku Bajo 
tapi siapakah sebenarnya kami ini?” Pertanyaan 
ini berkecamuk mewakili kegelisahan warga.

Tak ada sekolah di wilayah ini karena warga dilarang 
mendirikan fasilitas umum permanen di sana. Satu-
satunya fasilitas umum yang dibolehkan adalah sebuah 
masjid sebagai tempat peribadatan sekaligus tempat 
bermusyawarah untuk membicarakan kepentingan-
kepentingan warga. Untuk menggantikan sekolah, 
ada sebuah sanggar belajar anak ala kadarnya yang 
dikembangkan oleh warga bekerja sama dengan 
para aktivis sosial dari Yayasan Tanpa Batas. 

Proses belajar anak-anak di Pulau Kera hanya 
digelar melalui Program Peduli yang basisnya 

sekolah alam. Di dalamnya melibatkan unsur 
bermain, bergerak, dan bernyanyi yang tak 
membutuhkan ruangan khusus. Semuanya 
menyatu dengan alam tanpa dinding penyekat.

Namun di pangkuan ibu pertiwi, pendidikan formal 
tak pernah menginjakkan kakinya. Di tempat ini 
agama menjadi satu-satunya ilmu pengetahuan yang 
diajarkan kakek-nenek dan pemuka masyarakat. Selain 
itu, hanya ada ilmu tentang laut. Tak usahlah ditanya 
pengetahuan mereka tentang laut karena mereka 
lahir dan besar di tengah gelombang samudra. 
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Warga Pulau Kera juga tidak mengenyam akses 
layanan kesehatan. Suku Bajo di Pulau Kera 
terbiasa berjuang sendiri dan bertahan dengan 
segala keterbatasan yang mereka miliki. 

Meskipun demikian, orang Bajo tidak mau 
disebut kaum tidak jelas. Pada kenyataannya 
mereka tinggal di wilayah negara Indonesia dan 
ingin diakui keberadaannya secara hukum.

Keinginan Suku Bajo di Pulau Kera sederhana tapi 
rumit. Mereka ingin menjadi bagian dari Indonesia dan 
mendapatkan hak yang sama sebagai warga negara 
Indonesia, namun rumit karena birokrasi dan politik. 

Hidup di pulau ini penuh misteri. Semua seperti nyata 
karena warga dapat melihat keindahan Pulau Kera, 
tetapi itu tak seindah harapan masa depan mereka. 
Suku Bajo Pulau Kera seperti ada tapi tiada karena 
tak dianggap ada. Berita-berita miring kerap kali 
mampir di telinga warga Pulau Kera yang membuat 
kegelisahan makin membuncah. Berita miring itu 
seputar kabar kabur bahwa makam leluhur akan 
digusur, bahwa pulau ini akan dijual, dan semacamnya. 

Pada tahun 2014, Pemerintah Kabupaten Kupang 
santer dikabarkan berencana untuk merelokasi semua 
warga pulau Kera ke Pariti, Kecamatan Sulamu. 
Namun kondisi lahan di daerah baru yang disediakan 
pemerintah jauh lebih buruk karena berlokasi cukup 
jauh dari laut, sehingga akan menyulitkan kehidupan 
warga yang terbiasa menyatu dengan budaya laut. 
Suku Bajo merupakan orang Same atau orang Laut. 
Di mana ada perairan, maka di sanalah Suku Bajo 
membangun kehidupan. Mereka meninggali pulau-

pulau kosong dan daerah-daerah tak bertuan lainnya. 
Laut merupakan sumber mata pencaharian utama 
Suku Bajo sehingga di pulau mana pun mereka bisa 
hidup. Mereka adalah pengrajin perahu dan nelayan 
penangkap ikan yang baik. Mungkin lagu Kolam Susu 
dari grup Koes Plus sebenarnya menjelaskan Suku Bajo. 

“Bukan lautan hanya kolam susu
Kail dan jala cukup menghidupimu
Tiada badai, tiada topan kau temui
Ikan dan udang menghampiri dirimu
Orang bilang tanah kita tanah surga
Tongkat kayu dan batu jadi tanaman..”

Kembali ke nasib masyarakat Suku Bajo di Pulau Kera, 
mereka ingin diakui menjadi bagian dari Indonesia dan 
mendapatkan hak yang sama dengan warga negara 
Indonesia lainnya di luar sana. Di Pulau Kera sekarang 
telah terbentuk sistem sosial, yaitu dua RT dan satu RW. 
Namun sejauh ini RT dan RW tersebut belum diakui 
sebagai bagian dari pemerintah Kabupaten Kupang.

Pemerintah Kabupaten Kupang sebenarnya 
mengakui keberadaan Suku Bajo di Pulau Kera. 
Namun, untuk menerbitkan legalitas kependudukan 
bagi mereka masih ada hambatan administratif 
yang menghadang. Pulau Kera lokasinya ada di 
tengah laut yang kawasannya sudah ditetapkan oleh 
KLHK sebagai Kawasan Taman Wisata Alam Laut 
Teluk Kupang. Secara de jure seharusnya tidak ada 
penduduk di kawasan ini. Berdasarkan Undang-
Undang tentang Konservasi Sumber Daya Alam 
Hayati dan Ekosistemnya, salah satu fungsi taman 
wisata alam laut adalah sebagai kawasan pelestarian 
alam yang diperuntukkan bagi penyelenggaraan 
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wisata, bukan permukiman. Namun, bagi Suku 
Bajo Pulau Kera, yang diperlukan hanya niat untuk 
menyelesaikan. Rintangan berbentuk apa pun akan 
dapat dipecahkan. Sayangnya, seberkas cahaya terang 
belum terlihat dari titik terindah di laut Kupang ini.

Jika diringkas, ada tiga hal utama yang menjadi 
permasalahan inklusi di Pulau Kera, yakni pendidikan, 
kesehatan dan air bersih. Untuk pendidikan, 
banyak anak tidak bersekolah. Terkait kesehatan, 
banyak anak balita terkena gizi buruk. Terakhir, 
ketiadaan air tawar yang menyebabkan warga 
terpaksa menyeberang pulau menggunakan perahu 
untuk membeli air seharga Rp 2.000 per jerigen. 
Memang ada sumur, namun semua airnya asin 
tidak dapat digunakan untuk masak dan minum. 

Masyarakat Adat Suku Bajo di Pulau Kera 
ada. Absennya dokumen administrasi 
kependudukan tak lantas membuat mereka 
hilang asa dan merasa tak nyata.

Mungkin karena filosofi hidup tersebut, sanggar 
kreasi anak yang terbentuk di Pulau Kera diberi 
nama “Sanggar Sama Turu” yang artinya 

“Kebersamaan” sedangkan sanggar di Boti diberi 
nama “Sanggar Ta Fena’ Kuan” yang artinya 
“Membangun Kampung”. Sanggar Anak di Pulau 
Kera sekarang sudah ditingkatkan jadi Sekolah Jarak 
Jauh (filial) dari Madrasah Ibtidaiyah di Sulamu, 
sedangkan anak-anak Boti sudah bebas bersekolah, 
mengenyam pendidikan formal dan non-formal 
tanpa ketakutan akan dieksklusi dari tatanan adat.

Demikian cerita Suku Boti dan Suku Bajo yang 
penuh warna. Mereka menjadi bukti kemajemukan 
dan kesetaraan budaya di Timur Indonesia. Meski 
banyak aturan dan tradisi yang dijalankan oleh Suku 
Boti, juga meski banyak halangan dan rintangan 
yang menghalangi inklusi Suku Bajo, warga tetap 
betah tinggal di kampung dengan segala adat 
istiadat dan budayanya. Ini warna warni jalan 
kehidupan umat manusia. Mereka merasa cukup 
dengan yang ada dan teguh menjaga alam supaya 
alam baik kepada mereka. Sesuatu yang dapat 
ditiru oleh warga kota yang sering merasa tak puas 
diri dengan keadaan sekalipun diberkahi dengan 
banyak kelimpahan rezeki dan kemudahan.

***



231

In
kl

us
i S

O
SI

AL



232

In
kl

us
i S

O
SI

AL



233

In
kl

us
i S

O
SI

AL



234

In
kl

us
i S

O
SI

AL



235

In
kl

us
i S

O
SI

AL

EPILOG



236

In
kl

us
i S

O
SI

AL



237

In
kl

us
i S

O
SI

AL

PEMBELAJARAN  
& POTENSI  
KEBERLANJUTAN

Laporan Tahunan Kantor Kepala Staf Kepresidenan 
Republik Indonesia 2020, yang merekam kinerja 
pemerintah dan menjadi sarana evaluasi tahunan lembaga 
kepresidenan kepada publik, sekilas menyinggung 
komitmen Pemerintah untuk memastikan pembangunan 
merata di semua wilayah. KSP menyatakan bahwa negara 
hadir untuk memastikan terwujudnya apa yang disebut 
“Indonesiasentris”. Laporan yang bertajuk “Bangkit untuk 
Indonesia Maju” ini juga menyoroti pandemi sebagai 
kekuatan seismik yang mengubah tatanan dunia namun 
diharapkan tak menyurutkan iktikad negara untuk hadir 
di segenap pelosok tanah air. Pemerintah memastikan 
pembangunan terus berjalan di segala sektor hingga 
terwujudnya keadilan yang merata. Daerah pinggiran 
bahkan menjadi prioritas percepatan pembangunan. 

Dalam konteks itu, Kementerian Koordinator Bidang 
Pembangunan Manusia dan Kebudayaan diberikan mandat 
untuk mengawal revolusi mental. Kemudian, perangkat 
Kementerian Desa, Pembangunan Daerah Tertinggal dan 
Transmigrasi sudah dua periode kabinet kepresidenan 
disiapkan. Tujuannya supaya mesin birokrasi dapat 
meningkatkan kapasitasnya untuk dapat mewujudkan 
Nawa Cita menjadi realita. Harapannya desa/kelurahan 
se-Indonesia yang berjumlah 83.813, berdasarkan data 
BPS tahun 2019, bisa diorkestrasi untuk berswadaya 
membangun perekonomian pedesaan. Setiap tahun, desa-
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desa itu diberikan insentif modal yang memadai 
dan difasilitasi oleh para pemandu yang terdiri 
dari cendekiawan muda yang direkrut untuk setiap 
desa. Dana yang digelontorkan oleh pemerintah 
hingga tahun 2020 sudah mencapai Rp 72 triliun 
(sumber: Bappenas diolah dari data BPS). 

Banyak potensi besar yang dimiliki oleh desa dan 
daerah tertinggal kini bertambah dengan daya 
dorong Dana Desa (DD). Pemerintah mengklaim 
bahwa program ini mampu menurunkan persentase 
kemiskinan menjadi 12,6 persen. Dalam lima tahun 
terakhir, pemanfaatan DD dirasakan oleh masyarakat 
melalui peningkatan kinerja pelayanan dasar publik, 
seperti akses terhadap air minum dan sanitasi layak, 
persalinan yang dibantu oleh tenaga kesehatan, 
perbaikan sarana dan prasarana pendidikan, pem-
bangunan akses jalan, jembatan dan telekomunikasi 
yang menghubungkan desa-kota, yang juga membuka 
berbagai peluang usaha, dan masih banyak lagi. 

Pemerintah melakukan percepatan pembangunan 
di daerah pelosok, wilayah marjinal, dan desa 
tertinggal sebagai bentuk keadilan sosial. Tak 
hanya terpusat di pulau Jawa, tapi juga di daerah 
tertinggal di luar Jawa. Tahun 2015 ada 122 
daerah tertinggal, kini tinggal 62 daerah. 

Perlu banyak inovasi untuk percepatan dan pemera-
taan pembangunan daerah tertinggal. Pemerintah 
menjawabnya dengan pembangunan infrastruktur 
fisik guna mendekatkan produsen di daerah tertinggal 
dengan konsumen di seluruh nusantara. Pemerintah 
dengan bangga menawarkan transformasi digital 
sebagai solusinya. Saat ini, data menunjukkan ada 
8.876 produk telah terjual lewat marketplace dan 
84 pusat layanan bisnis online telah dibangun.

Temuan di lapangan membuktikan masih banyak 
daerah tertinggal di berbagai penjuru negeri yang 
masih merasakan kesenjangan. Jangankan akses ke 
platform e-commerce yang membutuhkan perangkat 
dan literasi teknologi canggih, nyatanya penyediaan 
layanan dasar masih jauh panggang dari api. 

Pertanyaan yang cukup menggelitik selanjutnya 
adalah, apakah jawaban untuk mengatasi 
masalah kesenjangan pembangunan 
selalu harus pembangunan fisik?

Konektivitas dan aksesibilitas, berkah yang 
disebabkan oleh pembangunan infrastruktur, 
idealnya diharapkan segera menjadi daya 
ungkit ekonomi daerah yang berdampak secara 
lokal ataupun regional. Transportasi, logistik, 
pembangunan kawasan industri, jasa, dan pariwisata 
menjadi semakin mudah untuk perkembangan 
ekonomi dan kesejahteraan masyarakat. 

Namun demikian, ada sisi lain berupa efek samping 
pembangunan fisik yang muncul terutama ketika 
pembangunan ekonomi tidak melalui proses 
perencanaan matang yang mempertimbangkan 
aspek keadilan sosial dan keberlanjutan lingkungan.

Banyak terjadi program pembangunan menyebabkan 
alih fungsi lahan. Banyak lahan yang awalnya hutan, 
atau pesawahan, kini menjadi area pemukiman atau 
industri. Hal ini tentu akan mengurangi jumlah lahan 
pertanian dan lahan terbuka hijau yang dibutuhkan 
untuk menjaga daya dukung lingkungan. Pencemaran 
dimana-mana, kegiatan pembangunan khususnya 
industri masih banyak yang belum memenuhi kaidah 
lingkungan. Limbah dibuang ke sungai dan mengalir 
ke laut tanpa diolah dulu secara memadai, sehingga 
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meracuni air, tanah dan udara. Hal ini memicu 
polusi dan berbahaya bagi kesehatan masyarakat.

Di banyak desa, seiring dengan gerak pembangunan, 
kini tingkat kepadatan penduduk menjadi lebih 
tinggi. Peredaran uang, modal, barang, dan jasa di 
pedesaan sayangnya belum diiringi dengan kesadaran 
sosial dan lingkungan hidup. Hal ini terlihat dari 
peningkatan jumlah desa yang keluarga-keluarga 
di dalamnya membuang sampah sembarangan 

di sungai, dari 8.033 desa pada 2014 menjadi 
9.673 desa pada 2018 (data Potensi Desa). 

Masih menurut data Potensi Desa, perubahan 
kesejahteraan sosial telah meningkatkan lokasi 
peredaran narkoba, dari 5.931 desa pada 2014 
menjadi 12.579 desa di 2018. Persoalan sosial lainnya, 
terjadi peningkatan tindakan pencurian, dari 33.739 
desa pada 2014 menjadi 37.778 desa pada 2018. 
Disrupsi di desa seperti ini jika tidak diantisipasi bisa 
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berpotensi mengganjal pertumbuhan desa, walau 
dampak fisik dan sosialnya saat ini belum signifikan. 

Pembangunan fisik di pedesaan – mengikuti anjuran 
pemerintah untuk memanfaatkan sumber daya lokal– 
mulai terlihat dampak negatifnya pada lingkungan. 
Terjadi peningkatan hilangnya jenis pohon keras 
dan buah berusia panjang. Kayu yang didapat dari 
penebangan pohon-pohon ini digunakan sebagai 
bahan bangunan, baik sebagai bahan sementara 
maupun bahan permanen bangunan. Selanjutnya, 
lahan kosong lalu dikonversi, dari fungsi hutan 
menjadi area pemanfaatan lain seperti perkebunan, 
pertanian atau pemukiman. Bukit Karst dan pasir 
pun dikeruk, mengubah bentang alam. Padahal, 
keberadaan alam yang tak terganggu – berikut segala 
kekayaan intelektual dan kearifan lokal masyarakat 
adat penghuninya, serta keanekaragaman hayati 
juga jasa lingkungan yang terkandung di dalamnya 
– sangat dibutuhkan untuk menopang kualitas hidup 

manusia yang menjadi prasyarat kesejahteraan, 
keselamatan, dan kesehatan warga planet bumi 
yang kini makin terkoneksi, tak beda dengan sebuah 
satuan desa, hanya lebih besar dan lebih sesak.

Selanjutnya, masifnya pembangunan fisik juga mulai 
menimbulkan masalah sosial dalam bentuk perebutan 
sumber daya alam, baik antar warga maupun antara 
warga dan negara. Konsorsium Pembaruan Agraria 
mencatat 410 kasus (807.177,6 Ha) letusan konflik 
agraria yang masih berlangsung tanpa penyelesaian. 
Catatan Akhir Tahun KPA menunjukkan eskalasi 
konflik tenurial yang terus meningkat. Diawali 
masa transisi dari era Presiden Soesilo Bambang 
Yudhoyono ke Presiden Joko Widodo, pada 2014 
tercatat terjadi 472 kasus konflik, tahun 2015 terjadi 
252 kasus, 2016 terjadi 450 konflik, lalu pada 
tahun 2017 terjadi 659 kejadian konflik agraria. 

Peminggiran, atau ekslusi, terhadap masyarakat adat 
dan lokal terpencil menjadi faktor pertama dan utama 
ketika berbicara tentang upaya mendorong inklusi 
sosial, sebagaimana amanat Tujuan Pembangunan 
Berkelanjutan atau Sustainable Development Goals 
(SDGs) yang ke-16: Peace, Justice and Strong 
Institutions. Tujuan SDGs ini secara lengkap menyebut 
pencapaian tujuan untuk mempromosikan masyarakat 
yang inklusif dan damai untuk pembangunan 
berkelanjutan, juga menyediakan akses terhadap 
keadilan untuk semua, serta membangun lembaga 
yang inklusif, akuntabel dan efektif di semua tingkatan. 

Problem sosial dan kerusakan lingkungan sangat 
mungkin dimitigasi dalam proses pembangunan 
ekonomi, selama masyarakat dan lembaga yang 
inklusif terus dijaga. Sudah banyak kajian akademis 
dan kertas posisi kebijakan terkait pembangunan 
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yang lestari dan berkelanjutan, yang dicirikan 
dengan triple bottom line People-Planet-Profit. Yang 
diperlukan hanyalah kemauan politik dan kebijakan 
afirmasi untuk masyarakat adat dan lokal terpencil. 

Presiden Joko Widodo berinisiatif untuk 
membalik paradigma berpikir menjadi 
membangun ekonomi desa sebagai penyangga 
ekonomi kota. Mungkinkah itu?

Pandangan klasik bahwa sumber daya di desa hanya 
cocok untuk mengembangkan bahan baku seperti 
produk pertanian pangan, hortikultura, ternak atau 
ikan, itu perlu diperbarui. Transformasi sebuah desa 
pertanian yang miskin menjadi area industri yang 
hebat pernah ada yang berhasil. Salah satunya Desa 
Huaxi di Provinsi Yansu, Tiongkok. Dulunya, seperti 
desa-desa lain di Tiongkok, Huaxi adalah desa miskin 
yang kelebihan tenaga kerja tetapi kekurangan lahan 
pertanian. Namun, kisah sukses sebuah transformasi 
ekonomi pedesaan terjadi di sana. Adanya intervensi 
modal terutama berupa energi listrik, jasa logistik, 
teknologi, dan kepemimpinan lokal membuat Huaxi 
bertransformasi menjadi desa penghasil tekstil dan 
produk baja yang kompetitif. Huaxi pun berubah 
menjadi makmur dan sejahtera.

Salah satu kunci keberhasilan cerita perubahan ini 
adalah kepemimpinan Wu Ren Bau, sang kepala desa. 
Wu Ren Bau memastikan transformasi itu berjalan 
efektif, efisien, kompetitif dan melibatkan SDM 
setempat. Usaha unit desa juga turut diberdayakan. 
Pendidikan dinomorsatukan. Penanaman kedisiplinan 
warga dilakukan dengan keras. Mereka yang terbukti 
merusak fasilitas publik, semisal tong sampah atau 
halte bis, akan dihukum denda berat. Jika warga 
meninggalkan Desa Huaxi, maka segala haknya 

(berupa subsidi sewa rumah, tunjangan kendaraan, 
fasilitas asuransi, dan bantuan sosial lainya) dicabut. 
Dengan begini urbanisasi dapat dicegah.

Presiden Park Chung Hee di Korea Selatan juga 
menjadi legenda dalam pembangunan desa di 
negaranya. Pada tahun 1960-an, Presiden Park 
mulai menginisiasi gerakan pembangunan desa. 
Desa-desa di negeri ginseng ketika itu miskin dan 
tidak produktif. Gerakan yang dikenal “Saemaul 
Undong” (pembangunan berawal dari desa) itu 
menekankan etos kerja keras dan budaya gotong 
royong, dipandu oleh keteladanan pemimpin lokal.

Pelajaran penting yang bisa dipetik di kedua 
negara Asia tersebut adalah penerapan konsep LPC 
(leadership, people, culture atau kepemimpinan, 
sumber daya manusia, budaya), yaitu ada kehadiran 
pemimpin di tingkat akar rumput yang mampu 
membangun budaya sense of crisis dalam melakukan 
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perubahan ke arah perbaikan harkat dan derajat 
warganya. Tahap berikutnya membangun koalisi 
dan kolaborasi sehingga ada gerakan sosial yang 
massif. Intinya, sumber daya manusia di pedesaan 
dididik, dibentuk, diajak berpikir dan diberdayakan 
untuk menyelesaikan persoalan bersama. Mengutip 
Tan Malaka, pahlawan nasional Indonesia yang 
juga sosok enigma karena kisah hidupnya cukup 
misterius, “terbentur, terbentur, terbentuk”. Proses 
transformasi untuk membentuk masyarakat supaya 
berbudaya unggul haruslah dilakukan secara konsisten 
dan persisten, terus menerus, sampai menjadi. 

Mendekat ke negeri sendiri, Program Peduli, yang 
menjadi prakarsa para pihak, terus menerus berproses 
dalam upaya pendampingan dan pembentukan 
untuk menjadi desa inklusif di 10 provinsi, 18 
kabupaten, 26 kecamatan, 50 desa, 16 komunitas 
adat/lokal terpencil, 10 CSO mitra, dan setidaknya 

14.355 masyarakat pemanfaat program. Sejak awal, 
Program Peduli menerapkan kombinasi model 
pengelolaan program bernama teori perubahan 
(theory of change) dan pendekatan kerangka logis 
(Logical Framework Approach) yang terus menerus 
dicek relevansinya selama program berlangsung, 
sehingga program berjalan lebih efisien dan efektif. 

Keunikan Program Peduli terletak pada pendekatan 
kontekstual, bisa berupa sosio-kultural atau ekonomi-
kewirausahaan melalui penguatan kelembagaan 
adat dan bangkitnya marwah masyarakat adat 
yang tereksklusi karena stigma dan diskriminasi. 
Terjadi upaya mengelaborasi masyarakat adat yang 
tereksklusi dan pihak dari luar masyarakat adat yang 
mengeksklusi secara menyeluruh sehingga kegiatan 
intervensi bisa dilakukan secara tepat sasaran. 
Juga ada dukungan fasilitasi terkait penguatan hak 
dan suara masyarakat ekskluder untuk berbicara 
keberpihakan terhadap komunitas yang terpinggirkan. 

Keunikan lainnya terletak pada pola pendampingan 
CSO mitra yang difokuskan pada peningkatkan 
komunikasi yang proaktif dan produktif dengan 
pemerintah daerah, supaya program inklusi 
masyarakat adat dapat diarusutamakan secara 
mulus. CSO mitra memanfaatkan kedekatan 
dengan masyarakat adat dan pemerintah daerah 
yang menjadi target melalui proses yang cukup 
panjang dan waktu yang cukup lama. Kedekatan ini 
menjadi faktor pendukung keberhasilan program. 

Selama periode program, setidaknya ada 152 forum 
yang memungkinkan masyarakat adat berinteraksi 
dengan pemerintah dan masyarakat sekitar, 
juga setidaknya ada 80 unit layanan pemerintah 
yang mengalami peningkatan. Sebagai hasilnya, 
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setidaknya ada 2.241 warga masyarakat adat yang 
telah mendapatkan dokumen identitas legal dan 
2.960 warga yang telah menikmati layanan publik 
dasar dan bantuan sosial yang turut meningkatkan 
taraf hidup mereka. Modal sosial yang ada turut 
melancarkan pencapaian target program, contohnya 
penerbitan Peraturan Daerah Pengukuhan Kasepuhan 
dan Hutan Adat setelah melalui proses fasilitasi 
panjang dan tanpa lelah oleh RMI di Kabupaten 
Lebak, Banten. Contoh lain, Desantara yang 
memiliki jejaring kuat dengan mitra lokal termasuk 
pemerintah setempat, berhasil membuka cakrawala 
masyarakat Suku Dayak Kenyah di Kalimantan Timur 
untuk membuat nota kesepahaman pengelolaan 
lahan dengan pihak swasta. Ini sebagian contoh 
berhasil yang sangat berpotensi untuk direplikasi 
di tempat lain yang memiliki kesamaan konteks.

Kembali kepada ambisi Presiden Jokowi. Desa-desa 
di Indonesia, termasuk di sepuluh area kerja Program 
Peduli, sangat berpotensi untuk dijadikan sebagai 
percontohan penerapan program pembangunan 
fisik dan non-fisik yang bersifat inklusif. 

Jika pemerintah mulai menggaungkan program 
satu desa satu produk unggulan, desa-desa dam-
pingan Program Peduli telah memulainya. Sebagai 
contoh, tenun dan pala menjadi potensi pengem-
bangan ekonomi masyarakat yang ada di Boti. Lalu 
kopi toratima yang menjadi kebanggaan masyarakat 
Pipikoro Sigi. Tenun dan kerajinan tangan Ibu-Ibu 
Suku Anak Dalam di Jambi dan Baduy di Lebak. 
Setelah mendapat pengakuan eksistensi dan kemu-
dahan layanan hak-hak dasar, kini perempuan Cina 
Benteng giat memajukan perekonomian keluarga 
dan komunitasnya melalui koperasi simpan pinjam 
dengan aset yang sudah berbilang milyar, sambil terus 

merambah ke berbagai inovasi seni budaya guna 
memaksimalkan potensi yang ada di sekitar mereka.

Pada tahun terakhir Program Peduli, setidaknya 25 
kecamatan dan desa telah meningkatkan kebijakan 
untuk lebih inklusif terhadap masyarajat adat. 
Kebijakan afirmasi ini tidak hanya bagus dalam teori 
karena terbukti pemerintah mengalokasikan dana 
sekitar Rp 3,5 miliar dari APBD untuk pembangunan 
inklusif, dimana 429 laki-laki dan perempuan 
masyarakat adat terlibat secara intensif dalam proses 
penyusunan kebijakan tersebut. Ketika masyarakat 
pemanfaat merasa berdaya, tidak semua kebijakan 
yang disodorkan kepada mereka diterima mentah-
mentah tanpa sikap kritis. Sejak masyarakat adat 
sering berembuk dan berorganisasi mengatur 
ruang hidupnya secara inklusif dan partisipatif, 
mereka mulai terbiasa menyatakan pendapat. 
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Walhasil, ketika satu waktu ditawari bantuan 
padi dengan varietas yang kurang cocok dengan 
karakter alam, atau ketika ditawari investasi untuk 
penanaman komoditas yang tak dikonsumsi oleh 
warga, masyarakat bisa menolak dengan argumen 
yang masuk akal. Sikap asertif ini sebelumnya 
tak terbayangkan dalam imaginasi mereka.

Inilah sebagian pewujudan visi Desa Inklusi,  
Negeri Inklusi.

Tak mengherankan jika setidaknya ada 160 pihak 
dari kalangan pemerintah, universitas dan swasta 
menggunakan data dan pengetahun yang tergali 
selama Program Peduli untuk berbagai tujuan, 
ada 72 hajatan besar yang diselenggarakan untuk 
mempromosikan konsep inklusi sosial, dimana 
ada sekitar 987 komunitas adat di luar area kerja 
Program Peduli yang turut berpartisipasi.

Semua investasi dan segala capaian ini bisa saja 
hilang atau harus diulang ketika krisis menghantam. 
Sikap rendah hati karenanya dibutuhkan. Vandana 
Shiva, aktivis lingkungan dari India mengatakan, 
“kita tak sepantasnya melawan kehidupan. 
Kita seharusnya menciptakan harmoni dalam 
kehidupan”. Hidup harmoni dan penghormatan 
terhadap alam, sebagaimana yang dicontohkan 
oleh beragam masyarakat adat di area dampingan 
Program Peduli, terbukti menciptakan ketahanan 
pangan, imunitas tubuh dan daya lenting komunitas 
menghadapi pandemi. Praktik diversifikasi pangan 
lokal masyarakat Suku Boti dan sistem cadangan 
pangan berupa pare gede di leuit Suku Baduy-
Kasepuhan adalah sebagian contohnya.

Lima tahun masa pendampingan Tim Program 
Peduli – KEMITRAAN dan kesepuluh mitra lokalnya – 
berisi proses saling belajar dan mendengar, dengan 
kesadaran penuh dan kehadiran utuh. Dari hasil 
interaksi yang terjadi, satu hal yang sulit dibantah 
adalah tidak benar kalau yang dibutuhkan oleh 
masyarakat adat dan lokal terpencil selalu harus jalan 
mulus untuk menembus hutan, gunung, sungai, danau 
dan laut yang mengisolasi mereka, atau jembatan 
kokoh yang memungkinkan mobil dan motor melintas, 
listrik benderang untuk menerangi gubuk tanpa 
jendela, tembok beton dan genting untuk mengganti 
saung dan sudung, atau jaringan internet dengan 
kuota tanpa batas. Tentu, jika kemewahan fasilitas 
itu tersedia, mereka mungkin akan berbahagia. 

Namun yang sering dilupakan, masyarakat adat 
membutuhkan sesuatu yang lebih hakiki, yaitu 
didengar dan dilibatkan, serta direkognisi yang bukan 
hanya basa-basi, caranya yaitu dengan memberikan 
kesempatan berinteraksi dan berpartisipasi dalam 
pengambilan kebijakan yang mempengaruhi 
kehidupan mereka. Mereka ingin diperlakukan 
sama sebagaimana manusia lainnya. Active citizen. 
Mereka berhasrat menjadi warga negara yang 
aktif, yang mengorganisir diri, yang menentukan 
nasibnya sendiri, karena sejatinya mereka paham 
tata cara bertahan hidup yang selaras alam, 
bagaimana mengelola sumber daya alam secara 
lestari, serta sadar hak dan kewajiban sebagai warga 
yang setara dan bermartabat di dalam negara. 

Melangkah ke depan tidak akan mudah. Bahkan, 
setelah badai pandemi Covid-19 berlalu suatu hari 
nanti, berbagai tantangan masih akan mengintai. 
Jika dan ketika pemerintah lewat kebijakannya 
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luput hadir untuk melindungi hak-hak masyarakat 
adat dan lokal terpencil, satu-satunya cara adalah 
terus bersuara. Masyarakat madani perlu terus 
berupaya mendengar dan memberi suara kepada 
mereka yang tak memiliki akses dan ‘privilege’ 
untuk membangun daya tawar yang lebih kokoh 
secara kolektif agar suaranya lebih didengar. 

Kolaborasi multi-sektor dan multi-stakeholder menjadi 
kunci keberhasilan dalam upaya mengarusutamakan 
inklusi sosial dan pemberdayaan masyarakat adat. 
Penting diingat, tidak semua yang adat dan tradisional 
harus dibuat modern dan ‘beradab’, karena ini 
menyiratkan sikap jumawa superioritas peradaban 
modern. Tak perlu kontestasi antara modernitas 
dan adat, karena jalan kebudayaan memungkinkan 
pembagian ruang hidup penuh harmoni dan 
toleransi terjadi. Energi kita seyogyanya diarahkan 
untuk mengakui, melindungi dan mengintegrasikan 
pengetahuan dan kearifan masyarakat adat untuk 
membentuk paradigma kebudayaan yang inklusif 
adat dan berwawasan kesetaraan/keadilan jender. 
Penting juga menguatkan pengetahuan dan 

pendidikan yang berasal dari masyarakat adat, 
oleh masyarakat adat dan kembali ke masyarakat 
adat, dengan semua pihak mulai mendengar secara 
suwung, tanpa pretensi dan pre-konsepsi. 

Terakhir, inklusi sosial untuk masyarakat adat dan 
perempuan adat tidak bisa hanya dilakukan oleh 
kelompok yang tereksklusi melalui penguatan 
kapasitas mereka, tetapi juga membangun kepedulian 
dari pihak yang selama ini secara sadar atau tidak 
sudah menstigma dan mengeklusi mereka. Itu 
artinya kita perlu berkaca dan orang yang berada 
di cerminlah yang perlu memulai perubahan. 

Program Peduli mengangkat harkat martabat 
masyarakat adat dan memanusiakan manusia yang 
terlibat di dalamnya. Karena masyarakat adat dan 
lokal terpencil adalah sumur pengetahuan. Sudah 
terbukti bahwa masyarakat adat kuat menjaga tradisi 
agar terus lestari, melampaui satu dua generasi. 
Kita perlu berguru pada mereka yang gigih dan 
setia menjaga jati diri dan ruang hidupnya. ***
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KEMITRAAN merasa terpanggil untuk 
mendokumentasikan masyarakat adat dan orang-
orang terpinggirkan karena kami sadar bahwa 
merekalah pemilik asli dan pemegang pusaka 
leluhur negeri ini. Merekalah yang turun-temurun 
merawat alam nusantara melalui mantra, legenda, 
lagu, dan adab berperilaku dengan sesama 
manusia dan alam semesta. Sungguh suatu ladang 
ilmu dan harta karun yang perlu dipelajari, dikaji, 
dilestarikan, dan dihormati oleh ‘anak kota’ yang 
sering merasa jauh lebih pintar walaupun sering 
salah dalam ‘membaca’ tanda-tanda alam. 

‘Orang kota’ sering menganggap remeh mantra 
leluhur karena terpesona dengan kemampuan 
rekayasa yang ditawarkan ‘ilmu baru’ sehingga 
kehidupan dan pembangunan pun sering melupakan 
kearifan lokal (local wisdom) yang telah diuji 
oleh zaman dan terbukti telah menyelamatkan 
negeri dari bencana alam ‘buatan manusia’.

Sadar akan kenyataan tersebut dan fakta makin 
terdesaknya masyarakat adat dan suku asli anak negeri 
dalam proses pembangunan, KEMITRAAN merasa 
berhutang budi dan berkewajiban untuk mendengar 

dan memahami denyut nadi dan pergolakan pikiran 
kelompok yang sering dikatakan tertinggal dan 
terpinggirkan oleh pusaran kekuasaan dan keuangan. 
Indonesia tercinta makin sering mendapatkan ujian 
dari Tuhan semesta alam yang hadir dalam bentuk 
kekeringan, banjir, longsor, hama dan wabah penyakit 
sebagai akibat dari kelalaian kita mendengarkan 
pesan leluhur akan pentingnya menghormati alam 
baik dalam tutur maupun perbuatan. Bencana adalah 
pesan alam yang nyata bahwa tangan-tangan kita telah 
merusak rumah dan taman kehidupan kita sendiri. 

Demi memastikan adanya pengakuan, perlindungan 
dan pemberdayaan masyarakat adat dan lokal 
terpencil, juga untuk mencegah berlanjutnya 
perusakan alam, KEMITRAAN melalui “Program 
Peduli” berusaha untuk mendengarkan dan mengajak 
masyarakat adat dan kelompok-kelompok yang 
terisolasi dari kehidupan modern kota untuk terlibat 
dalam menentukan arah pembangunan negeri. Hal 
ini didasari oleh filosofi bahwa masyarakat adat 
dan kelompok-kelompok yang termarjinalisasi 
memiliki pengetahuan dan pengalaman yang 
kaya dalam menjaga dan mempertahankan alam 
yang menjadi ruang hidup mereka dari kerusakan. 

Mantra Masyarakat Adat Buat Orang Kota

Direktur Eksekutif KEMITRAAN
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KEMITRAAN sadar bahwa pembangunan nasional akan berhasil 
jika pemerintah memperhatikan dan mengajak masyarakat adat 
turut berpartisipasi dalam merumuskan strategi pembangungan 
nasional, khususnya yang bersinggungan langsung dengan 
kehidupan mereka sehari-hari. Masyarakat adat dan kelompok 
yang terisolasi harus didengarkan suaranya agar terjadi dialektika 
pembangunan yang mengedepankan inklusi sosial (social 
inclusion) dan bukan model pembangunan yang bersifat top 
down dan dipaksakan oleh pemilik kekuasaan dan keuangan.

Para pengambil kebijakan dan pemilik modal sering menganggap 
masyarakat adat dan lokal terpencil sebagai “penghambat 
pembangunan” tapi Program Peduli menemukan bahwa jika 
masyarakat adat dan kaum terpinggirkan didengarkan dan 
dihargai dalam proses penyusunan strategi pembangunan, 
maka akan menghasilkan solusi yang baik dan bermanfaat. 
Program pembangunan yang baik tidak saja mengandalkan 
‘ilmu rekayasa’ tetapi juga memperhatikan berbagai kearifan 
lokal yang telah teruji ratusan bahkan ribuan tahun. Oleh 
karena itu, inklusi sosial adalah sesuatu yang tidak dapat 
ditawar-tawar jika kita menginginkan Indonesia yang maju, 
sejahtera dan terpelihara alam dan lingkungannya.

Sesuai dengan cita dasar pendirian KEMITRAAN yang mengusung 
pentingnya tata kelola pemerintahan yang baik (good governance) 
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dan penghormatan pada nilai-nilai kemanusiaan, 
keadilan, demokratisasi dan pembangunan yang 
berkelanjutan, Program Peduli betul-betul dapat 
menjahit tujuan-tujuan mulia di atas. KEMITRAAN 
sadar bahwa pembangunan ekonomi tidak boleh 
menegasikan pentingnya pelestarian lingkungan 
hidup dan nilai-nilai keadilan bagi sesama anak 
negeri. Oleh karena itu, Program Peduli berupaya 
sekuat tenaga untuk mendengarkan keluhan dan 
aspirasi kaum yang sering terpinggirkan. Program 
Peduli berusaha memfasilitasi dan mengembangkan 
potensi yang dimiliki oleh masyarakat adat dan 
kelompok marginal lainnya agar tercipta kesetaraan, 
keadilan, dan kesempatan yang sama bagi semua 
warga negara. Melalui Program Peduli Pilar 
Masyarakat Adat yang Tergantung pada Sumber 
Daya Alam 2014-  2020 (yang juga merupakan 
kelanjutan dari Program PNPM Peduli), KEMITRAAN 
berhasil meletakkan fondasi inklusi sosial lima tahun 
sebelumnya dan mewujudkan transformasi sosial 
yang signifikan di lokasi intervensi program. Perlu 
dijelaskan bahwa bentuk inklusi sosial yang didorong 
oleh Program Peduli adalah: (i) adanya pengakuan 
oleh negara untuk pemenuhan hak dasar masyarakat 
dan membuka akses bagi kelompok marjinal 
terhadap pelayanan publik; dan (ii) terbangunnya 
kerja sama yang efektif dengan semua kelompok 
masyarakat agar terjadi integrasi sosial yang solid. 

KEMITRAAN berusaha untuk mendorong terjadinya 
inklusi sosial pada masyarakat adat di 13 provinsi 
bersama dengan 14 organisasi lokal di setiap 
provinsi, namun hanya 10 provinsi yang berjalan 

hingga akhir program. Program ini juga memberikan 
pembelajaran berharga pada KEMITRAAN bahwa 
niat baik harus terus menerus diupayakan bersama 
dengan pemerintah dan pemangku kepentingan 
lainnya. Berbagai permasalahan yang menjadi 
temuan program meliputi: (i) ketiadaan pengakuan 
mulai dari hal yang paling dasar terkait eksistensi 
hingga ketiadaan pengakuan hak pengelolaan atas 
sumber daya alam (hutan atau pesisir), (ii) adanya 
anggapan bahwa masyarakat adat adalah kelompok 
primitif yang tidak memiliki sistem kepercayaan, (iii) 
minimnya pelayanan dasar yang bisa diakses terutama 
karena lokasi geografis yang terpencil dan sulit 
dijangkau, hingga (iv) permasalahan isolasi/pengucilan 
sosial yang dilakukan oleh masyarakat sekitar. 

Pengalaman-pengalaman tersebut kemudian kami 
bukukan dengan judul “Inklusi Sosial: Sepuluh 
Kisah Peduli Masyarakat Adat & Lokal Terpencil 
Nusantara”. KEMITRAAN percaya bahwa buku ini 
dapat memberikan inspirasi bagi ‘masyarakat kota’ 
dan masyarakat internasional karena sepuluh cerita 
yang disajikan memaparkan informasi yang menarik, 
unik, dan belum banyak dibahas oleh pengambil 
kebijakan bahwa masyarakat adat pun sedang 
mengalami perubahan di berbagai pelosok negeri. 

Buku ini juga diharapkan dapat membuka mata 
hati masyarakat kota yang selalu merasa lebih 
pintar dan akhirnya mengucilkan masyarakat adat 
pewaris leluhur negeri. Program Peduli menemukan 
bahwa sekurang-kurangnya terdapat tiga bentuk 
pengucilan sosial (social exclusion) yakni: (i) 
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pengucilan dari sisi penerimaan sosial, (ii) pengucilan 
dalam pelayanan publik, dan (iii) pengucilan dalam 
pembuatan kebijakan. Dari segi penerimaan sosial, 
masyarakat adat/masyarakat terpencil sering 
dikaitkan dengan stigma dan stereotype yang 
melekat dalam masyarakat adat, seperti terbelakang, 
kampungan, sehingga menyebabkan mereka sukar 
membaur dengan masyarakat sekitar. Dari sisi 
pengucilan pelayanan publik, kelompok masyarakat 
adat banyak terkendala permasalahan identitas, 
diskriminasi pelayanan kesehatan dan pendidikan 
serta infrastruktur karena banyak lokasi mereka 
terpencil dan berada di pulau-pulau terluar yang 
sulit dijangkau. Dari segi kebijakan, masyarakat 
adat kerap menjadi korban dari kebijakan yang 
tidak memihak kebutuhan mereka dan bahkan tidak 
sedikit yang tidak mengakui keberadaan kelompok 
masyarakat adat. Hal seperti ini banyak merugikan 
masyarakat adat dan mengancam keberlangsungan 
masyarakat adat dan alam tempat kehidupan mereka, 
karena pemerintah sering sekali lebih berpihak pada 
pengusaha yang merusak alam dibanding pada 
masyarakat adat yang menjaga alam mereka.

Akhir kata, saya mengucapkan terima kasih yang tulus 
kepada masyarakat adat yang telah relah berbagi 
pengetahuan dan pengalaman dalam menjaga alam 
nusantara. Saya juga mengucapkan terima kasih 
kepada pemerintah Republik Indonesia, khususnya 
Kementerian Koordinator Bidang Pembangunan 
Manusia dan Kebudayaan, Kementerian Desa 
Pembangunan Daerah Tertinggal dan Transmigrasi, 
Kementerian Lingkungan Hidup dan Kehutanan, 

Kementerian Perencanaan Pembangunan 
Nasional/Bappenas, Kementerian Pemberdayaan 
Perempuan dan Perlindungan Anak, Kementerian 
Sosial,  Kementerian Dalam Negeri, Kementerian 
Pendidikan dan Kebudayaan, juga Pemerintah 
Daerah lokasi Program Peduli, DFAT- Australia, 
Asia Foundation, dan organisasi masyarakat sipil 
mitra di lapangan, serta semua staf KEMITRAAN 
yang menjalankan Program Peduli ini. Saya juga 
mengucapkan terima kasih yang tulus pada penulis, 
kurator foto, fotografer, narasumber dan semua 
pihak yang terlibat dalam penerbitan buku ini.

Kami berharap buku yang ada di haribaan pembaca 
ini dapat menginspirasi dan menggerakkan aksi nyata 
untuk inklusi sosial dalam pembuatan kebijakan di 
masa mendatang. Semoga pembaca dapat mengambil 
hikmah melalui suguhan gambar dan cerita yang 
dirangkai dari kekayaan dan kearifan lokal nusantara. 
Adalah benar, Indonesia is a string of emeralds on 
the equator (Indonesia adalah untaian manikam di 
khatulistiwa). Jangan dirusak dan mari kita rawat, 
demi negeri, demi alam, demi kemanusiaan. 

Salam Inklusi,

Laode M Syarif, Ph.D. 
Direktur Eksekutif
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Diskriminasi: Merujuk kepada pelayanan 
yang tidak adil terhadap individu tertentu, 
di mana layanan ini dibuat berdasarkan 
karakteristik yang diwakili oleh individu 
tersebut. Perlakuan diskriminatif terjadi 
ketika seseorang atau sekelompok orang 
diperlakukan secara tidak adil dan sewenang-
wenang hanya karena suku, golongan, jenis 
kelamin, ras, agama dan kepercayaan, 
aliran politik, kondisi fisik atau 
karateristik lain yang diduga merupakan 
dasar dari tindakan diskriminasi.

Gender/Jender: Konstruksi sosial mengenai 
gagasan yang mendefinisikan peran, 
sistem kepercayaan dan sikap, bayangan, 
nilai serta harapan mengenai maskulinitas 
dan femininitas dalam suatu masyarakat 
tertentu. Gender juga didefinisikan sebagai 
jenis kelamin sosial untuk menentukan peran 
seseorang karena sifat yang melekat pada 
kaum laki-laki maupun perempuan yang 
dikonstruksi secara sosial dan kultural. 

Gender mainstreaming/Pengarusutamaan 
Gender: Strategi pembangunan untuk 
mencapai adanya kesetaraan dan keadilan 
gender melalui pengintegrasian pengalaman, 
kebutuhan, aspirasi perempuan dan laki-laki 
ke dalam berbagai kebijakan dan program 
mulai dari tahap perencanaan, penganggaran, 
pelaksanaan dan pemantauan. Strategi 

ini telah diformalisasi melalui Instruksi 
Presiden Nomor 9 Tahun 2000 tentang 
pelaksanaan pengarusutamaan gender dalam 
pembangunan dan Peraturan Presiden Nomor 
2 Tahun 2015 tentang Rencana Pembangunan 
Jangka Menengah Nasional yang menegaskan 
bahwa Pengarusutamaan Gender merupakan 
salah satu arus utama dan strategi lintas 
bidang yang harus dilaksanakan dalam 
pembangunan di samping pengarusutamaan 
pembangunan yang berkelanjutan 
(sustainable development) dan tata kelola 
pemerintahan yang baik (good governance).

Inklusi Sosial: Upaya menempatkan martabat 
dan kemandirian individu sebagai modal 
utama untuk mencapai kualitas hidup yang 
ideal. Melalui inklusi sosial, Program Peduli 
mendorong agar seluruh elemen masyarakat 
mendapat perlakuan yang setara dan 
bermartabat, memperoleh kesempatan yang 
sama sebagai warga negara, dan terlepas dari 
tindakan diskriminatif dalam bentuk apapun.

Marginalisasi: Sikap/perilaku masyarakat 
atau negara yang membatasi peran individu 
atau kelompok tertentu yang berakibat 
pada pemiskinan atau peminggiran 
terhadap mereka. Marginalisasi juga 
diartikan sebagai proses pengabaian 
hak-hak yang seharusnya didapat oleh 
pihak yang termarginalkan namun hak 

tersebut diabaikan dengan berbagai 
alasan demi suatu tujuan, biasanya berupa 
peminggiran ekonomi atau hak berusaha.

Perubahan Sosial: Dinamika perubahan 
yang terjadi dalam struktur dan fungsi 
sosial masyarakat. Perubahan-perubahan ini 
berlangsung mengikuti kondisi perkembangan 
masyarakat, yaitu sejalan dengan usaha-usaha 
masyarakat dalam memenuhi kebutuhan 
hidupnya sehari-hari. Dengan kata lain, 
perubahan sosial terjadi karena dorongan dari 
usaha-usaha masyarakat guna menyesuaikan 
diri terhadap kebutuhan-kebutuhan 
hidupnya dengan perkembangan masyarakat  
pada waktu dan tempat tertentu.

Stereotipe: Penilaian terhadap seseorang 
hanya berdasarkan persepsi terhadap 
kelompok di mana orang tersebut dapat 
dikategorikan dan diasosiasikan. Stereotipe 
dapat berupa prasangka positif dan juga 
negatif, serta kadang-kadang dijadikan alasan 
untuk melakukan tindakan diskriminatif. 

Stigma: Tidak diterimanya seseorang pada 
suatu kelompok karena kepercayaan bahwa 
orang tersebut melawan/tidak selaras 
dengan norma yang ada dan umum diterima. 
Stigma sosial sering menyebabkan pengucilan 
terhadap individu ataupun kelompok.
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Elis Hart

Seorang pembelajar-pengelana penuh waktu dan 
konsultan paruh waktu yang lahir pada Hari Bumi 
di Tanah Pasundan. Elis memiliki lebih dari 20 
tahun pengalaman profesional sebagai praktisi 
komunikasi, peneliti, dan penulis tentang masalah 
demokrasi, konservasi, antikorupsi, pembangunan dan 
keberlanjutan. Pernah bekerja di lembaga internasional 
dan nasional seperti United Nations Development 
Programme, United States Agency for International 
Development, Development Alternatives Inc., The 
Nature Conservancy, the World Bank, RARE, ICRAFT, 
Komisi Pemberantasan Korupsi, WWF-Indonesia 
dan KEMITRAAN. Sebagian tulisannya dimuat oleh 
The Jakarta Post, Media Indonesia, Panorama 
dan Pantau. Elis memperoleh gelar master bidang 
Linguistik Terapan Bahasa Inggris dari Universitas 
Katolik Indonesia Atma Jaya dan gelar sarjana dari 
Fakultas Hukum Syariah Universitas Islam Negeri 
Syarif Hidayatullah, keduanya di Jakarta. Di waktu 
luangnya, Elis suka membaca, bercerita, bersepeda, 
bertani, naik gunung dan bertarung tanding bela diri.

TENTANG  
PENULIS & 
Kurator
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Oscar Motuloh

Selama tiga dekade, Oscar Motuloh menekuni semesta 
citra, dan cahaya. Ia sudah melakoni bermacam peran, 
mulai dari pewarta foto, mentor, dosen, juri hingga 
kurator. Oscar memulai dan mengakhiri karirnya di 
Kantor Berita ANTARA, termasuk membangun dan di 
kemudian hari memimpin Museum dan Galeri Foto 
Jurnalistik Antara. Di sini, Oscar turut membidani 
lahirnya lokakarya foto jurnalistik yang telah 
menelurkan 23 angkatan selama 26 tahun. Alumninya 
telah malang melintang dan mewarnai fotografi 
jurnalistik Indonesia. Atas dedikasinya untuk fotografi, 
Oscar dianugerahi gelar Empu Ageng oleh Institut 
Seni Indonesia Yogyakarta tahun 2019. Gelar ini setara 
dengan gelar doktor honoris causa yang lazim dikenal 
di dunia akademis. Sebelumnya, Oscar mendapat 
“Penghargaan Kebudayaan” dari Kementerian 
Pendidikan dan Kebudayaan (2015), “Press Card 
Number One” dari Komunitas Hari Pers Nasional (HPN, 
2013), ”30 Most influential Photographers in Asia” dari 
Invisible Photographer Asia (IPA, 2014), dan “Anugerah 
Sepanjang Hayat” atau Lifetime Achievement saat 
Anugerah Pewarta Foto Indonesia (APFI, 2018).
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"
Memuliakan manusia berarti memuliakan penciptanya,  
merendahkan dan menistakan manusia berarti 
merendahkan dan menistakan penciptanya.

" 
— Abdurrahman Wahid




